পৃথিবীর অশ্রু পান করা: গভীর সক্রিয়তা হিসেবে শোক

আমি প্রায়শই শোকের মূল্য এবং গুরুত্ব সম্পর্কে লিখেছি। প্রতিরোধের এই অংশের প্রেক্ষাপটে, আমি এই প্রায়শই অবহেলিত আবেগের অপরিহার্য গুরুত্বকে আরও স্পষ্ট করে বলতে চাই এবং আমাদের সময়ের চ্যালেঞ্জগুলির প্রতিক্রিয়া জানাতে আমাদের ক্ষমতার কেন্দ্রবিন্দুতে এটিকে স্থাপন করতে চাই।

ডেনিস লেভার্টভের শোক সম্পর্কে একটি সংক্ষিপ্ত কিন্তু আলোকিত কবিতা আছে। তিনি বলেন,

দুঃখের কথা বলতে।
এর উপর কাজ করে
এটিকে তার থেকে সরিয়ে দেয়
কুঁচকে থাকা স্থান ব্যারিং
আত্মার ঘরে যাওয়ার এবং আসার পথ।

আমাদের অপ্রকাশিত দুঃখ, ক্ষতির ঘনবসতিপূর্ণ গল্প, যখন উপেক্ষা করা হয়, তখন তা আত্মার কাছে আমাদের প্রবেশাধিকারকে বাধাগ্রস্ত করে। আত্মার ভেতরের কক্ষে অবাধে প্রবেশ এবং বাইরে যাওয়ার জন্য, আমাদের প্রথমে পথ পরিষ্কার করতে হবে। এর জন্য দুঃখের কথা বলার অর্থপূর্ণ উপায় খুঁজে বের করা প্রয়োজন।

শোকের ক্ষেত্র ভারী। এমনকি এই শব্দটিও ভারী। শোক ল্যাটিন শব্দ "গ্রাভিস" থেকে এসেছে, যার অর্থ "ভারী", যা থেকে আমরা "মাধ্যাকর্ষণ" পেয়েছি। আমরা "গ্রাভিটাস" শব্দটি ব্যবহার করি কিছু মানুষের মধ্যে এমন একটি গুণের কথা বলতে যারা বিশ্বের ভারকে মর্যাদার সাথে বহন করে। এবং যখন আমরা মর্যাদার সাথে আমাদের দুঃখকে সহ্য করতে শিখি তখন এটিই ঘটে।

ফ্রিম্যান হাউস তার মার্জিত বই, টোটেম স্যালমন- এ ভাগ করে নিয়েছেন, "একটি প্রাচীন ভাষায়, স্মৃতি শব্দটি এমন একটি শব্দ থেকে এসেছে যার অর্থ মননশীল, অন্যটিতে সাক্ষীকে বর্ণনা করার জন্য একটি শব্দ থেকে এসেছে, অন্যটিতে এর মূল অর্থ শোক করা। মনে মনে সাক্ষী থাকা মানে যা হারিয়ে গেছে তার জন্য শোক করা।" এটাই শোকের উদ্দেশ্য এবং আত্মার উদ্দেশ্য।

এই জীবনে কেউই দুঃখকষ্ট থেকে রেহাই পায় না। আমাদের কেউই ক্ষতি, যন্ত্রণা, অসুস্থতা এবং মৃত্যু থেকে মুক্ত নই। তবুও, এই অপরিহার্য অভিজ্ঞতাগুলি সম্পর্কে আমাদের এত কম ধারণা কেন? আমরা কীভাবে দুঃখকে আমাদের জীবন থেকে আলাদা রাখার চেষ্টা করেছি এবং সবচেয়ে স্পষ্ট সময়েই এর উপস্থিতি স্বীকার করেছি? "যদি বিচ্ছিন্ন ব্যথা একটি শব্দ করত," স্টিফেন লেভিন পরামর্শ দেন, "পরিবেশটি সর্বদা গুনগুন করে থাকত।"

দুঃখ ও যন্ত্রণার গভীরে পা রাখা কিছুটা কঠিন মনে হয়, তবুও শোকের মাজারে সময় কাটানোর চেয়ে আদিবাসী আত্মাকে পুনরুদ্ধারের আমাদের যাত্রা চালিয়ে যাওয়ার উপযুক্ত উপায় আমার জানা নেই। দুঃখের সাথে কিছুটা ঘনিষ্ঠতা না থাকলে, আমাদের জীবনের অন্য কোনও আবেগ বা অভিজ্ঞতার সাথে থাকার ক্ষমতা ব্যাপকভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হয়।

অন্ধকার জলে এই অবতরণের উপর আস্থা রাখা সহজ নয়। তবুও এই পথটি সফলভাবে অতিক্রম না করলে, আমাদের সেই তীব্রতা নেই যা কেবল এই ধরণের পতন থেকে আসে। আমরা সেখানে কী খুঁজে পাই? অন্ধকার, আর্দ্রতা যা আমাদের চোখকে ভিজে এবং আমাদের মুখগুলিকে স্রোতে পরিণত করে। আমরা ভুলে যাওয়া পূর্বপুরুষদের মৃতদেহ, গাছ এবং প্রাণীর প্রাচীন অবশিষ্টাংশ খুঁজে পাই, যারা আগে এসেছিল এবং আমাদের যেখানে থেকে এসেছি সেখানে ফিরিয়ে নিয়ে যায়। এই অবতরণ হল আমরা যা, মাটির প্রাণী, তার মধ্যে একটি পথ।

শোকের চারটি দরজা

দুঃখের প্রতি আমার গভীর বিশ্বাস তৈরি হয়েছে; এর মেজাজ কীভাবে আমাদের আত্মার দিকে ফিরিয়ে নিয়ে যায় তা আমি দেখতে পেয়েছি। এটি আসলে আত্মার একটি কণ্ঠস্বর, যা আমাদের জীবনের সবচেয়ে কঠিন কিন্তু অপরিহার্য শিক্ষার মুখোমুখি হতে বলে: সবকিছুই একটি উপহার, এবং কিছুই স্থায়ী হয় না। এই সত্যটি উপলব্ধি করার অর্থ জীবনের শর্তে বেঁচে থাকার ইচ্ছা নিয়ে বেঁচে থাকা এবং কেবল যা আছে তা অস্বীকার করার চেষ্টা না করা। দুঃখ স্বীকার করে যে আমরা যা ভালোবাসি, আমরা তাই করব। ব্যতিক্রম নয়। অবশ্যই, আমরা এই বিষয়টি নিয়ে যুক্তি দিতে চাই, এই বলে যে আমরা আমাদের বাবা-মা, বা আমাদের স্ত্রী, বা আমাদের সন্তান, বা বন্ধু, বা, বা, বা, এবং হ্যাঁ, এটি সত্য। তবে, এটি দুঃখ যা হৃদয়কে এই ভালবাসার জন্য উন্মুক্ত রাখতে দেয়, এই লোকেরা আমাদের জীবনকে কীভাবে স্পর্শ করেছিল তা মিষ্টিভাবে মনে রাখতে দেয়। যখন আমরা আমাদের জীবনে দুঃখের প্রবেশকে অস্বীকার করি তখনই আমরা আমাদের আবেগগত অভিজ্ঞতার প্রশস্ততা সংকুচিত করতে শুরু করি এবং অগভীরভাবে বাঁচি। দ্বাদশ শতাব্দীর এই কবিতাটি প্রেমের ঝুঁকি সম্পর্কে এই স্থায়ী সত্যকে সুন্দরভাবে প্রকাশ করে।

যারা মারা গেছেন তাদের জন্য
ELEH EZKERAH - এগুলো আমরা মনে রাখি

'এটা একটা ভয়ের ব্যাপার।'
ভালোবাসতে

মৃত্যু কী স্পর্শ করতে পারে।
ভালোবাসা, আশা, স্বপ্ন দেখা,
আর আহ, হেরে যাওয়া।
বোকাদের জন্য একটা জিনিস, এটা,
ভালোবাসা,
কিন্তু একটি পবিত্র জিনিস,
মৃত্যু যা স্পর্শ করতে পারে তা ভালোবাসতে।

কারণ তোমার জীবন আমার মধ্যে বাস করেছে;
তোমার হাসি একবার আমাকে জাগিয়ে তুলেছিল;
তোমার কথাটা আমার জন্য একটা উপহার ছিল।

এটা মনে রাখা বেদনাদায়ক আনন্দ বয়ে আনে।

'এটা একটা মানবিক জিনিস, ভালোবাসা, একটা পবিত্র জিনিস,
ভালোবাসতে
মৃত্যু কী স্পর্শ করতে পারে।

জুডাহ হ্যালেভেল বা রোমের ইমানুয়েল - দ্বাদশ শতাব্দী

এই চমকপ্রদ কবিতাটি আমি যা বলছি তার একেবারে হৃদয় ছুঁয়ে যায়। মৃত্যু যা স্পর্শ করতে পারে তা ভালোবাসা একটি পবিত্র বিষয়। তবে এটিকে পবিত্র রাখতে, এটিকে সহজলভ্য রাখতে, আমাদের শোকের ভাষা এবং রীতিনীতিতে সাবলীল হতে হবে। যদি আমরা তা না করি, তাহলে আমাদের ক্ষতিগুলি বিশাল বোঝা হয়ে দাঁড়ায় যা আমাদের টেনে নিয়ে যায়, জীবনের দ্বারপ্রান্তে এবং মৃত্যুর জগতে টেনে নিয়ে যায়।

দুঃখ বলে যে আমি ভালোবাসার সাহস করেছি, অন্যকে আমার সত্তার মূলে প্রবেশ করতে দিয়েছি এবং আমার হৃদয়ে একটি বাসা খুঁজে পেয়েছি। দুঃখ প্রশংসার মতো, যেমন মার্টিন প্রেখটেল আমাদের মনে করিয়ে দেন। এটি আত্মার দ্বারা আমাদের জীবনকে কতটা গভীরভাবে স্পর্শ করেছে তার বর্ণনা। ভালোবাসা হল দুঃখের আচার-অনুষ্ঠান গ্রহণ করা।

আমার মনে আছে ২০০১ সালে টাওয়ার ধ্বংস হওয়ার এক মাসেরও কম সময় পরে আমি নিউ ইয়র্ক সিটিতে ছিলাম। আমার ছেলে সেখানে কলেজে যাচ্ছিল এবং বাড়ি থেকে তার প্রথম গুরুত্বপূর্ণ সময় কাটানোর কিছুক্ষণ পরেই এই দুর্ঘটনাটি ঘটে। সে আমাকে শহরটি দেখানোর জন্য শহরের কেন্দ্রস্থলে নিয়ে গেল এবং আমি যা দেখলাম তা আমাকে গভীরভাবে স্পর্শ করেছিল।

আমি যেখানেই গেছি সেখানেই শোকের মাজার, ধ্বংসের মাঝে প্রিয়জনদের ছবি সাজানো ফুল। পার্কে মানুষের সমাগম ছিল, কেউ কেউ নীরব, কেউ কেউ গান গাইছিল। এটা স্পষ্ট ছিল যে আত্মার এটি করার জন্য একটি মৌলিক চাহিদা ছিল, জড়ো হওয়া, শোক করা, কাঁদতে কাঁদতে এবং ব্যথায় চিৎকার করা যাতে আরোগ্য শুরু হয়। কিছু স্তরে আমরা জানি যে ক্ষতির সম্মুখীন হলে এটি একটি প্রয়োজনীয়তা, কিন্তু আমরা ভুলে গেছি কিভাবে এই শক্তিশালী আবেগ নিয়ে আরামে হাঁটতে হয়।

আমাদের কাছে শোকের আরেকটি জায়গা আছে , একটি দ্বিতীয় জায়গা, যা আমরা কাউকে বা ভালোবাসার জিনিস হারানোর সাথে সম্পর্কিত আইওসের থেকে আলাদা। এই জায়গায় কখনও ভালোবাসা স্পর্শ করেনি। এই জায়গাগুলো গভীরভাবে কোমল কারণ তারা দয়া, করুণা, উষ্ণতা বা স্বাগতের বাইরে বাস করেছে। আমাদের ভেতরে এই জায়গাগুলো লজ্জায় আবৃত এবং আমাদের জীবনের দূরতম তীরে নির্বাসিত করা হয়েছে। আমরা প্রায়শই নিজেদের এই অংশগুলোকে ঘৃণা করি, তাদের ঘৃণার চোখে দেখি এবং তাদের আলো দেখতে অস্বীকার করি। আমরা এই বহিষ্কৃত ভাইবোনদের কাউকে দেখাই না এবং এর ফলে আমরা নিজেদেরকে সম্প্রদায়ের নিরাময়কারী মলম থেকে বঞ্চিত করি।

আত্মার এই অবহেলিত স্থানগুলি চরম হতাশার মধ্যে বাস করে। আমরা যাকে ত্রুটিপূর্ণ মনে করি, আমরা তা ক্ষতির মতোও অনুভব করি। যখনই আমাদের কোনও অংশকে স্বাগত জানানো থেকে বঞ্চিত করা হয় এবং নির্বাসনে পাঠানো হয়, তখন আমরা ক্ষতির পরিস্থিতি তৈরি করি। যেকোনো ক্ষতির সঠিক প্রতিক্রিয়া হল শোক, কিন্তু আমরা এমন কিছুর জন্য শোক করতে পারি না যা আমরা মূল্যের বৃত্তের বাইরে বলে মনে করি। এটাই আমাদের দুর্দশা, আমরা দীর্ঘস্থায়ীভাবে দুঃখের উপস্থিতি অনুভব করছি কিন্তু আমরা সত্যিকার অর্থে শোক করতে অক্ষম কারণ আমরা আমাদের শরীরে অনুভব করি যে আমরা যারা এই অংশটি আমাদের শোকের যোগ্য নয়। আমাদের বেশিরভাগ দুঃখ আসে অন্যদের দৃষ্টির আড়ালে ছোট হয়ে বসে থাকতে এবং সেই গতিতে আমরা আমাদের নির্বাসনকে নিশ্চিত করি।

আমার মনে আছে, ওয়াশিংটনে আমরা যে শোক অনুষ্ঠান করতাম, সেখানে বিশের কোঠার প্রথম দিকের এক তরুণীর বয়স ছিল। আমাদের শোককে ঢেলে সেই টুকরোগুলোকে উর্বর মাটিতে মিশিয়ে দেওয়ার জন্য আমরা যে দুই দিন কাজ করেছিলাম, সেই সময় সে ক্রমাগত নিজের মনে নীরবে কেঁদেছিল। আমি তার সাথে কিছুক্ষণ কাজ করেছিলাম এবং হাঁপাতে হাঁপাতে তার অযোগ্যতার বিলাপ শুনতে পেয়েছিলাম। যখন অনুষ্ঠানের সময় হল, তখন সে মন্দিরে ছুটে গেল এবং আমি তাকে ঢোলের উপর দিয়ে চিৎকার করতে শুনতে পেলাম, "আমি মূল্যহীন, আমি যথেষ্ট ভালো নই।" এবং সে কাঁদতে কাঁদতে, সমাজের পাত্রে, সাক্ষীদের উপস্থিতিতে, অন্যদের পাশে তাদের শোকের গভীরে ডুবে ছিল। যখন অনুষ্ঠান শেষ হল, তখন সে তারার মতো জ্বলে উঠল এবং সে বুঝতে পারল যে তার এই টুকরোগুলো সম্পর্কে গল্পগুলি কতটা ভুল ছিল।

শোক একটি শক্তিশালী দ্রাবক, যা আমাদের হৃদয়ের কঠিনতম স্থানগুলিকে নরম করতে সক্ষম। নিজেদের এবং লজ্জার সেই স্থানগুলির জন্য সত্যিকার অর্থে কাঁদলে, নিরাময়ের প্রথম প্রশান্তিদায়ক জল আসে। শোক, তার স্বভাবগতভাবেই, মূল্য নিশ্চিত করে। আমি কাঁদতে চাই: আমার ক্ষতি গুরুত্বপূর্ণ। আমি এখনও সেই অনুগ্রহ অনুভব করতে পারি যখন আমি সত্যিই নিজেকে লজ্জায় ভরা জীবনের সাথে সম্পর্কিত সমস্ত ক্ষতির জন্য শোক করতে দিয়েছিলাম। পেশা গারস্টিয়ার শোকে খোলা হৃদয়ের করুণার কথা সুন্দরভাবে বলেছেন।

অবশেষে

অবশেষে হ্যাঁর পথে
আমি ধাক্কা খেলাম
যে সকল জায়গায় আমি না বলেছিলাম
আমার জীবনের প্রতি।
অনাকাঙ্ক্ষিত সব ক্ষত
লাল এবং বেগুনি দাগ
বেদনার সেই চিত্রলিপিগুলি
আমার ত্বক ও হাড়ে খোদাই করা,
ঐ কোডেড বার্তাগুলো
ওটা আমাকে নিচে নামিয়ে দিল
ভুল রাস্তা
বারবার।
যেখানে আমি তাদের খুঁজে পাই,
পুরনো ক্ষতগুলো
পুরনো ভুল নির্দেশনা,
আর আমি সেগুলো তুলে নিই
একের পর এক
আমার হৃদয়ের কাছে
আর আমি বলি
পবিত্র
পবিত্র
পবিত্র

শোকের তৃতীয় দরজাটি আসে আমাদের চারপাশের পৃথিবীর ক্ষতির কথা লিপিবদ্ধ করার মাধ্যমে। আমরা জানি বা না জানি, প্রজাতি, বাসস্থান, সংস্কৃতির দৈনিক হ্রাস আমাদের মানসিকতায় লক্ষ্য করা যায়। আমরা যে দুঃখ বহন করি তার বেশিরভাগই ব্যক্তিগত নয়, বরং ভাগ করা, সাম্প্রদায়িক। রাস্তায় হেঁটে গৃহহীনতার সম্মিলিত দুঃখ বা অর্থনৈতিক উন্মাদনার মর্মান্তিক দুঃখ অনুভব না করা সম্ভব নয়। পৃথিবীর দুঃখ অস্বীকার করার জন্য আমাদের যা কিছু আছে তা প্রয়োজন। পাবলো নেরুদা বলেছিলেন, "আমি পৃথিবীকে চিনি, এবং আমি দুঃখিত।" আমরা যে প্রায় প্রতিটি শোকের অনুষ্ঠান পালন করেছি, মানুষ সেই অনুষ্ঠানের পরে ভাগ করে নেয় যা তারা পৃথিবীর জন্য এক অপ্রতিরোধ্য দুঃখ অনুভব করেছিল যা তারা আগে সচেতন ছিল না। শোকের দরজা দিয়ে হেঁটে যাওয়া আপনাকে বিশ্বের মহান শোকের ঘরে নিয়ে যায়। নাওমি নাই তার "দয়া" কবিতায় এত সুন্দরভাবে বলেছেন, "দয়াকে / ভেতরের গভীরতম জিনিস হিসেবে জানার আগে, / তোমাকে দুঃখকে / অন্য গভীরতম জিনিস হিসেবে জানতে হবে। / তোমাকে দুঃখের সাথে জেগে উঠতে হবে। / তোমাকে তার সাথে কথা বলতে হবে যতক্ষণ না তোমার কণ্ঠস্বর / সমস্ত দুঃখের সুতো ধরে / এবং তুমি কাপড়ের আকার দেখতে পাও।" কাপড়টি বিশাল। সেখানে আমরা সকলেই ক্ষতির সাম্প্রদায়িক পেয়ালা ভাগ করে নিই এবং সেই জায়গায় একে অপরের সাথে আমাদের গভীর আত্মীয়তা খুঁজে পাই। এটাই শোকের রসায়ন, পবিত্রতার মহান এবং স্থায়ী বাস্তুশাস্ত্র আবার আমাদের দেখায় যে আদিবাসী আত্মা সর্বদা কী জানে; আমরা পৃথিবীর।

"বিশ্ব পুনর্নবীকরণ" নামে একটি অনুষ্ঠানের সময়, যেখানে আমরা সম্মিলিতভাবে পৃথিবীর খাদ্য এবং পুনরুত্পাদন চাহিদা পূরণ করি, আমি আমাদের পৃথিবীতে ঈশ্বরের জন্য আমাদের আত্মায় এই শোকের গভীরতা অনুভব করেছি। এই অনুষ্ঠানটি তিন দিন স্থায়ী হয় এবং আমরা পৃথিবী ছেড়ে যা কিছু চলে যাচ্ছে তা স্বীকার করার জন্য একটি অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া দিয়ে শুরু করি। আমরা একটি অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া চিতা তৈরি করি এবং তারপর একসাথে আমরা যা হারিয়েছি তা নামকরণ করি এবং আগুনে স্থাপন করি। প্রথমবার যখন আমরা এই অনুষ্ঠানটি করি তখন আমি ঢোল বাজিয়ে অন্যদের জন্য জায়গা ধরে রাখার পরিকল্পনা করেছিলাম। আমি পবিত্রকে প্রার্থনা করি এবং যখন শেষ কথাটি আমার মুখ থেকে বেরিয়ে আসে তখন আমি পৃথিবীর জন্য আমার শোকের ভার আমার হাঁটুতে টেনে নিয়ে যাই। আমি প্রতিটি ক্ষতির জন্য কাঁদতে

দুঃখের আরও একটি দরজা আছে , যার নামকরণ করা কঠিন, তবুও এটি আমাদের প্রতিটি জীবনেই খুব উপস্থিত। দুঃখের এই প্রবেশ সেই ক্ষতির পটভূমি প্রতিধ্বনিকে সামনে নিয়ে আসে যা আমরা কখনও স্বীকার করতেও জানি না। আমি আগে আমাদের শারীরিক এবং মানসিক জীবনে লুকিয়ে থাকা প্রত্যাশাগুলি সম্পর্কে লিখেছিলাম। আমরা স্বাগত, সম্পৃক্ততা, স্পর্শ, প্রতিফলনের একটি নির্দিষ্ট গুণের প্রত্যাশা করেছিলাম, সংক্ষেপে, আমরা আমাদের পূর্বপুরুষদের অভিজ্ঞতার মতোই প্রত্যাশা করেছিলাম, যথা গ্রাম। আমরা পৃথিবীর সাথে একটি সমৃদ্ধ এবং ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য সম্পর্ক, উদযাপনের সাম্প্রদায়িক রীতিনীতি, শোক এবং নিরাময় আশা করেছিলাম যা আমাদের পবিত্রতার সাথে সংযুক্ত রাখে। এই প্রয়োজনীয়তাগুলির অনুপস্থিতি আমাদের তাড়া করে বেড়ায় এবং আমরা এটিকে একটি ব্যথা, একটি দুঃখের মতো অনুভব করি যা আমাদের উপর কুয়াশার মতো স্থির থাকে।

আমরা কীভাবে এই অভিজ্ঞতাগুলো মিস করতে জানি? এই প্রশ্নের উত্তর কীভাবে দেবো জানি না। আমি যা জানি তা হল, যখন একজন ব্যক্তিকে এই অভিজ্ঞতা দেওয়া হয়, তখন প্রায়শই এর পরিণতি শোকগ্রস্ত হয়; স্বীকৃতির এক ঢেউ ওঠে এবং এই সচেতনতা জাগে যে আমি সারা জীবন এই অভিজ্ঞতা ছাড়া বেঁচে আছি। এই উপলব্ধি শোককে ডেকে আনে। আমি বারবার এটি দেখেছি।

২৫ বছর বয়সী এক যুবক সম্প্রতি আমাদের পুরুষদের জন্য বার্ষিক এক সমাবেশে অংশগ্রহণ করেছিল। সে তার যৌবনের সাহসিকতায় ভরে এসেছিল, তার কষ্ট ও বেদনার ধারাগুলোকে নানা কৌশলের সাথে ঢেকে রেখেছিল। এই ক্লান্তিকর নিদর্শনগুলোর আড়ালে যা লুকিয়ে ছিল তা হলো তার দেখা, পরিচিতি এবং স্বাগত জানানোর ক্ষুধা। একজন পুরুষ যখন তাকে ভাই বলে সম্বোধন করেছিল, তখন সে সবচেয়ে বেশি কেঁদে ফেলেছিল। পরে সে জানায় যে সে অন্য একজনের দ্বারা বলা কথাটি শুনতে একটি মঠে যোগদানের কথা ভেবেছিল।

আমাদের একসাথে থাকার সময় আমরা একটি শোক অনুষ্ঠান পালন করেছিলাম। এই যুবক ছাড়া সেখানে থাকা সকল পুরুষই আগে এই অনুষ্ঠানটি উপভোগ করেছেন। এই লোকদের শোকে হাঁটু গেড়ে বসে থাকতে দেখে তিনি ভেঙে পড়েন। তিনি কাঁদতে কাঁদতে হাঁটু গেড়ে বসেন এবং তারপর ধীরে ধীরে শোক মন্দির থেকে ফিরে আসা লোকদের স্বাগত জানাতে শুরু করেন এবং গ্রামে তার জায়গাটি দৃঢ় হয়ে উঠছে বলে অনুভব করেন। তিনি বাড়িতে ফিরে এসেছেন। পরে তিনি আমাকে ফিসফিসিয়ে বললেন, "আমি সারা জীবন এই অনুষ্ঠানের জন্য অপেক্ষা করছিলাম।"

সে বুঝতে পারল যে তার এই বৃত্তের প্রয়োজন; তার আত্মার জন্য গান, কবিতা, স্পর্শ প্রয়োজন। এই প্রাথমিক তৃপ্তির প্রতিটি অংশ তার অস্তিত্ব পুনরুদ্ধারে সাহায্য করেছিল। তার নতুন জীবনের সূচনা হয়েছিল।

এই সময়ে যখন ভয়ের বাগাড়ম্বর শ্বাসনালীকে পরিপূর্ণ করে তোলে, তখন শোকের দ্রাবক হিসেবে কাজ করার ক্ষমতা অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ। হৃদয়কে পৃথিবীর কাছে ফিরিয়ে আনা এবং বন্ধ করে দেওয়ার প্রলোভন প্রতিরোধ করা কঠিন। তাহলে কী হবে? পরিস্থিতি যেভাবে চলছে তার জন্য আমাদের উদ্বেগ এবং ক্ষোভের কী হবে? প্রায়শই আমরা অসাড় হয়ে পড়ি, টেলিভিশন থেকে শুরু করে কেনাকাটা, ব্যস্ততা, নানান ধরণের বিভ্রান্তি দিয়ে আমাদের দুঃখ ঢেকে ফেলি। মৃত্যু এবং ক্ষতির প্রতিদিনের চিত্রায়ন অপ্রতিরোধ্য, এবং হৃদয়, এগুলোর কোনওটিকেই দমন করতে না পেরে, নির্জনে চলে যায়: এবং বুদ্ধিমানের মতো। সম্প্রদায়ের সুরক্ষা ছাড়া, শোক সম্পূর্ণরূপে প্রকাশ করা যায় না, যুবতী এবং যুবকের উপরের গল্পগুলি শোক মুক্ত করার ক্ষেত্রে একটি অপরিহার্য শিক্ষা তুলে ধরে।

আমরা যে দুঃখ বহন করি তা সম্পূর্ণরূপে মুক্ত করার জন্য, দুটি জিনিস প্রয়োজন: সংযম এবং মুক্তি। প্রকৃত সম্প্রদায়ের অভাবে, ধারকটি কোথাও খুঁজে পাওয়া যায় না এবং স্বাভাবিকভাবেই আমরা ধারক হয়ে যাই এবং সেই স্থানে নেমে যেতে পারি না যেখানে আমরা আমাদের বহন করা দুঃখগুলিকে সম্পূর্ণরূপে ছেড়ে দিতে পারি। এই পরিস্থিতিতে আমরা আমাদের দুঃখকে পুনর্ব্যবহার করি, এতে চলে যাই এবং তারপর অপ্রকাশিত অবস্থায় আমাদের দেহে ফিরিয়ে আনি। দুঃখ কখনও ব্যক্তিগত ছিল না; এটি সর্বদাই সাম্প্রদায়িক ছিল। আমরা প্রায়শই অন্যদের জন্য অপেক্ষা করি যাতে আমরা দুঃখের পবিত্র ভূমিতে নেমে যেতে পারি এমনকি না জেনেও যে আমরা তা করছি।

দুঃখ, আমাদের দুঃখই আমাদের ভেতরের কঠিন জায়গাগুলোকে সিক্ত করে, সেগুলো আবার খুলে দেয় এবং আবারও বিশ্বের সাথে আমাদের আত্মীয়তা অনুভব করার জন্য আমাদের মুক্ত করে। এটি গভীর সক্রিয়তা, আত্মার সক্রিয়তা যা আসলে আমাদেরকে বিশ্বের অশ্রুগুলির সাথে সংযোগ স্থাপন করতে উৎসাহিত করে। দুঃখ হৃদয়ের প্রান্তগুলিকে নমনীয়, নমনীয়, তরল এবং বিশ্বের জন্য উন্মুক্ত রাখতে সক্ষম এবং তাই আমরা যে কোনও ধরণের সক্রিয়তা গ্রহণ করতে চাই তার জন্য একটি শক্তিশালী সমর্থন হয়ে ওঠে।

কঠিন পাথরের মধ্য দিয়ে ঠেলে এগিয়ে যাওয়া

তবে দুঃখের কাছে পৌঁছানোর সময় আমাদের অনেকেই চ্যালেঞ্জের মুখোমুখি হন। সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য বাধা হল, আমরা একটি সমতল রেখার সংস্কৃতিতে বাস করি, যেখানে আবেগের গভীরতা এড়ানো হয়। ফলস্বরূপ, আমাদের আত্মার গভীরে শোকের মতো যে অনুভূতিগুলি গর্জন করে তা সেখানেই জমাট বাঁধে, খুব কমই শোকের আচারের মাধ্যমে ইতিবাচক প্রকাশ খুঁজে পাওয়া যায়। আমাদের চব্বিশ ঘন্টার সংস্কৃতি, পরিচিত এবং আরামদায়ক জিনিসের উজ্জ্বল আলোকিত এলাকায় দাঁড়িয়ে থাকাকালীন শোকের উপস্থিতিকে পটভূমিতে সরিয়ে রাখে। যেমনটি রিলকে একশ বছরেরও বেশি সময় আগে লেখা তার মর্মস্পর্শী শোক কবিতায় বলেছিলেন,

এটা সম্ভব যে আমি শক্ত পাথরের মধ্য দিয়ে ধাক্কা দিচ্ছি।
চকমকি পাথরের মতো স্তরে, যেমন আকরিকটি পড়ে আছে, একা;
আমি এত দূরে আছি যে আর কোন পথ দেখতে পাচ্ছি না,
আর কোন জায়গা নেই: সবকিছু আমার মুখের কাছে,
আর আমার মুখের কাছের সবকিছুই পাথরের মতো।
দুঃখের ব্যাপারে আমার এখনও খুব বেশি জ্ঞান নেই--
তাই এই বিশাল অন্ধকার আমাকে ছোট করে তোলে।
তুমিই প্রভু হও: নিজেকে হিংস্র করো, ভেঙে পড়ো: তাহলে তোমার মহান রূপান্তর আমার সাথে ঘটবে,
আর আমার মহা শোক কান্না তোমার উপর আসবে।

মধ্যবর্তী শতাব্দীতে খুব বেশি কিছু পরিবর্তন হয়নি। আমাদের এখনও শোক সম্পর্কে খুব বেশি জ্ঞান নেই।

আমাদের অন্তর্নিহিত আবেগগত জীবনের প্রতি আমাদের সম্মিলিত অস্বীকৃতি নানাবিধ সমস্যা এবং লক্ষণের জন্ম দিয়েছে। প্রায়শই যাকে বিষণ্ণতা হিসেবে ধরা হয় তা আসলে লজ্জা এবং হতাশার সমস্ত আনুষঙ্গিক উপাদানের সাথে সম্পূর্ণ মানসিকতায় আবদ্ধ নিম্ন-স্তরের দীর্ঘস্থায়ী শোক। মার্টিন প্রেখটেল একে "ধূসর আকাশ" সংস্কৃতি বলেছেন, কারণ আমরা বিশ্বের বিস্ময়, দৈনন্দিন অস্তিত্বের সৌন্দর্যে ভরা একটি উচ্ছ্বসিত জীবনযাপন করতে পছন্দ করি না বা আমাদের এখানে চলার সময় অনিবার্য ক্ষতির সাথে আসা দুঃখকে স্বাগত জানাই না। গভীরতায় প্রবেশের এই অস্বীকৃতি ফলস্বরূপ আমাদের অনেকের জন্য দৃশ্যমান দিগন্তকে সঙ্কুচিত করেছে, বিশ্বের আনন্দ এবং দুঃখে আমাদের উৎসাহী অংশগ্রহণকে ম্লান করে দিয়েছে।

দুঃখের মুক্ত ও অবাধ প্রকাশকে অস্পষ্ট করে এমন আরও কিছু কারণ কাজ করে। আমি আগে লিখেছিলাম কিভাবে আমরা ব্যক্তিগত যন্ত্রণার ধারণা দ্বারা পশ্চিমা মানসিকতায় গভীরভাবে আবদ্ধ। এই উপাদানটি আমাদের দুঃখকে একটি তালাবদ্ধ অবস্থায় রাখতে প্ররোচিত করে, আমাদের আত্মার ক্ষুদ্রতম গোপন স্থানে এটিকে বেঁধে রাখে। আমাদের নির্জনতায়, আমরা আবেগগতভাবে গুরুত্বপূর্ণ থাকার জন্য প্রয়োজনীয় জিনিস থেকে বঞ্চিত হই: সম্প্রদায়, আচার, প্রকৃতি, সহানুভূতি, প্রতিফলন, সৌন্দর্য এবং প্রেম। ব্যক্তিগত যন্ত্রণা ব্যক্তিবাদের উত্তরাধিকার। এই সংকীর্ণ গল্পে আত্মাকে বন্দী করা হয় এবং এমন একটি কল্পকাহিনীতে বাধ্য করা হয় যা পৃথিবীর সাথে, ইন্দ্রিয়গত বাস্তবতা এবং বিশ্বের অসংখ্য বিস্ময়ের সাথে তার সম্পর্ক ছিন্ন করে। এটি নিজেই আমাদের অনেকের জন্য দুঃখের উৎস।

দুঃখের প্রতি আমাদের ঘৃণার আরেকটি দিক হলো ভয়। একজন থেরাপিস্ট হিসেবে আমার অনুশীলনে আমি শত শত বার শুনেছি, মানুষ দুঃখের কূপে ডুবে যাওয়ার ভয়ে কতটা ভীত। সবচেয়ে ঘন ঘন মন্তব্য করা হয় "যদি আমি সেখানে যাই, আমি আর কখনও ফিরে আসব না।" আমি নিজেকে এই কথাটি বলতে বেশ অবাক করেছিলাম। "যদি তুমি সেখানে না যাও, তুমি আর কখনও ফিরে আসবে না।" মনে হচ্ছে এই মূল আবেগের আমাদের সামগ্রিক পরিত্যাগ আমাদেরকে অত্যন্ত মূল্য দিতে হয়েছে, আমাদের এমন এক পৃষ্ঠে চাপ দিয়েছে যেখানে আমরা অতিমাত্রায় জীবনযাপন করি এবং কিছু হারিয়ে যাওয়ার যন্ত্রণা অনুভব করি। আত্মার সমৃদ্ধ গঠনের জীবনে এবং বিশ্বের আত্মার কাছে আমাদের প্রত্যাবর্তন অবশ্যই দুঃখ এবং দুঃখের তীব্র অঞ্চলের মধ্য দিয়ে যেতে হবে।

সম্ভবত সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ বাধা হল শোক প্রকাশের জন্য সম্মিলিত অনুশীলনের অভাব। বেশিরভাগ ঐতিহ্যবাহী সংস্কৃতির বিপরীতে যেখানে শোক সমাজের নিয়মিত অতিথি, আমরা কোনওভাবে শোককে আড়াল করতে এবং এটিকে অন্ত্রের ক্ষয়কারী এবং হৃদয়বিদারক ঘটনা থেকে মুক্ত করতে সক্ষম হয়েছি।

একটি জানাজায় যোগ দিন এবং ঘটনাটি কতটা মসৃণ হয়ে উঠেছে তা প্রত্যক্ষ করুন।

শোক সর্বদাই সাম্প্রদায়িক এবং সর্বদা পবিত্রতার সাথে যুক্ত। আচার হল এমন একটি মাধ্যম যার মাধ্যমে আমরা শোকের স্থলে নিযুক্ত হতে পারি এবং কাজ করতে পারি, এটিকে স্থানান্তরিত করতে এবং স্থানান্তরিত করতে এবং শেষ পর্যন্ত আত্মায় তার নতুন রূপ নিতে দেয়, যা আমাদের আত্মায় চিরকাল ধরে যা হারিয়েছে তার জন্য আমরা যে স্থানটি ধরে রাখব তার গভীর স্বীকৃতি।

উইলিয়াম ব্লেক বলেছিলেন, "দুঃখ যত গভীর, আনন্দ তত বেশি।" আমরা যখন আমাদের দুঃখকে নির্বাসনে পাঠাই, তখন আমরা একই সাথে আমাদের জীবনকে আনন্দের অভাবের জন্য নিন্দা করি। এই ধূসর আকাশের অস্তিত্ব আত্মার কাছে অসহনীয়। এটি প্রতিদিন আমাদের এই বিষয়ে কিছু করার জন্য চিৎকার করে, কিন্তু প্রতিক্রিয়া জানানোর জন্য অর্থপূর্ণ ব্যবস্থার অভাবে অথবা নগ্ন হয়ে শোকের ভূখণ্ডে প্রবেশের নিছক আতঙ্ক থেকে, আমরা পরিবর্তে বিভ্রান্তি, আসক্তি বা অবেদনের দিকে ঝুঁকে পড়ি। আফ্রিকা সফরে আমি একজন মহিলাকে বলেছিলাম যে তার অনেক আনন্দ আছে। তার প্রতিক্রিয়া আমাকে হতবাক করে দিয়েছিল এই মন্তব্য দিয়ে, "এর কারণ আমি অনেক কাঁদি।" এটি ছিল একটি খুব অ-আমেরিকান অনুভূতি। এটি "এর কারণ আমি অনেক কেনাকাটা করি, বা অনেক কাজ করি, বা নিজেকে ব্যস্ত রাখি" নয়। বুরকিনা ফাসোতে ব্লেক ছিলেন, দুঃখ এবং আনন্দ, শোক এবং কৃতজ্ঞতা পাশাপাশি। এটি প্রকৃতপক্ষে একজন পরিণত প্রাপ্তবয়স্কের লক্ষণ যে আমরা একই সাথে এই দুটি সত্য বহন করতে পারি। জীবন কঠিন, ক্ষতি এবং যন্ত্রণায় ভরা। জীবন গৌরবময়, আশ্চর্যজনক, অত্যাশ্চর্য, অতুলনীয়। সত্যের যেকোনো একটিকে অস্বীকার করার অর্থ আদর্শের কোনও কল্পনায় বেঁচে থাকা অথবা যন্ত্রণার ভারে চূর্ণবিচূর্ণ হয়ে যাওয়া। পরিবর্তে, উভয়ই সত্য এবং মানবতার সম্পূর্ণ পরিসরকে সম্পূর্ণরূপে অন্তর্ভুক্ত করার জন্য উভয়ের সাথে পরিচিতি প্রয়োজন।

দুঃখের পবিত্র কাজ

শোক কাটিয়ে ঘরে ফেরা পবিত্র কাজ, একটি শক্তিশালী অনুশীলন যা আদিবাসী আত্মা কী জানে এবং আধ্যাত্মিক ঐতিহ্য কী শিক্ষা দেয় তা নিশ্চিত করে: আমরা একে অপরের সাথে সংযুক্ত। আমাদের ভাগ্য একটি রহস্যময় কিন্তু স্বীকৃত উপায়ে একসাথে আবদ্ধ। আত্মীয়তার এই গভীরতা প্রতিদিন যেভাবে আক্রমণ করা হয় তা শোক নিবন্ধন করে। যেকোনো শান্তি প্রতিষ্ঠার অনুশীলনে শোক একটি মূল উপাদান হয়ে ওঠে, কারণ এটি একটি কেন্দ্রীয় উপায় যার মাধ্যমে আমাদের করুণা দ্রুততর হয়, আমাদের পারস্পরিক দুঃখকে স্বীকৃতি দেওয়া হয়।

দুঃখ হলো পরিণত পুরুষ ও নারীর কাজ। এই আবেগকে উৎসর্গ করা এবং আমাদের সংগ্রামী পৃথিবীতে ফিরিয়ে আনা আমাদের দায়িত্ব। দুঃখের উপহার হলো জীবনের প্রতিজ্ঞা এবং পৃথিবীর সাথে আমাদের ঘনিষ্ঠতার প্রতিজ্ঞা। মৃত্যুর জন্য ক্রমশ নিবেদিতপ্রাণ সংস্কৃতিতে দুর্বল থাকা ঝুঁকিপূর্ণ, কিন্তু আমাদের দুঃখের শক্তির মাধ্যমে সাক্ষী থাকার ইচ্ছা না থাকলে, আমরা আমাদের সম্প্রদায়ের রক্তক্ষরণ, বাস্তুতন্ত্রের অর্থহীন ধ্বংস বা একঘেয়ে অস্তিত্বের মৌলিক অত্যাচার রোধ করতে সক্ষম হব না। এই প্রতিটি পদক্ষেপ আমাদেরকে মরুভূমির ধারে ঠেলে দেয়, এমন একটি জায়গা যেখানে শপিং মল এবং সাইবারস্পেস আমাদের নিত্যদিনের রুটি হয়ে ওঠে এবং আমাদের কামুক জীবন হ্রাস পায়। দুঃখ, বরং, হৃদয়কে নাড়া দেয়, প্রকৃতপক্ষে একটি জীবন্ত আত্মার গান।

যেমনটি বলা হয়েছে, শোক গভীর সক্রিয়তার একটি শক্তিশালী রূপ। যদি আমরা বিশ্বের অশ্রু পান করার দায়িত্ব অস্বীকার করি বা অবহেলা করি, তাহলে সেই তথ্য গ্রহণকারীরা তার ক্ষতি এবং মৃত্যু রেকর্ড করতে পারে না। এই ক্ষতিগুলি অনুভব করা এবং তাদের জন্য শোক করা আমাদের কাজ। জলাভূমির ক্ষতি, বন ব্যবস্থার ধ্বংস, তিমি জনসংখ্যার ক্ষয়, নরম প্রাণীর ক্ষয় ইত্যাদির জন্য খোলাখুলি শোক করা আমাদের কাজ। আমরা ক্ষতির লিটানি জানি কিন্তু আমরা সম্মিলিতভাবে আমাদের পৃথিবীর এই শূন্যতার প্রতি আমাদের প্রতিক্রিয়া অবহেলা করেছি। আমাদের এই দেশের প্রতিটি অংশে শোক অনুষ্ঠান দেখতে এবং অংশগ্রহণ করতে হবে। মহাদেশ জুড়ে আমাদের কণ্ঠস্বর এবং কান্নার শক্তি কল্পনা করুন। আমি বিশ্বাস করি নেকড়ে এবং কোয়োট আমাদের সাথে চিৎকার করবে, সারস, বাঘ এবং পেঁচা চিৎকার করবে, উইলো মাটির কাছাকাছি ঝুঁকে পড়বে এবং একসাথে আমাদের সাথে মহান রূপান্তর ঘটতে পারে এবং আমাদের মহান শোকের কান্না বহির্বিশ্বের সাথে ঘটতে পারে। রিলকে শোকের মধ্যে গভীর জ্ঞান উপলব্ধি করতে পেরেছিলেন। আমরাও যেন এই অন্ধকার চিরসবুজ বনের ভেতরে এই করুণার স্থানটি জানতে পারি।

ডুইনো এলিজিস (দশম এলিজি), রেইনার মারিয়া রিল্কের লেখা

একদিন, অবশেষে হিংস্র অন্তর্দৃষ্টি থেকে বেরিয়ে এসে,
আমাকে সম্মতিদাতা ফেরেশতাদের উদ্দেশ্যে আনন্দ ও প্রশংসা গাইতে দাও।
আমার হৃদয়ের স্পষ্টভাবে আঘাত করা হাতুড়িগুলোর একটিও যেন না হয়
ঢিলেঢালা, সন্দেহজনক কারণে শব্দ করতে ব্যর্থ,
অথবা ভাঙা সুতো। আমার আনন্দে স্রোতস্বিনী মুখ
আমাকে আরও উজ্জ্বল করে তোলো; আমার লুকানো কান্না জেগে উঠুক
আর ফুল ফোটে। তখন তুমি আমার কত প্রিয় হবে, রাত্রিরা
যন্ত্রণার। কেন আমি তোমাকে গ্রহণ করার জন্য আরও গভীরভাবে হাঁটু গেড়ে বসলাম না,
অসহায় বোনেরা, আর আত্মসমর্পণকারী, নিজেকে হারিয়ে ফেলি
তোমার আলগা চুলে। আমরা কীভাবে আমাদের যন্ত্রণার ঘন্টা নষ্ট করি।
আমরা কীভাবে তাদের ওপারে তিক্ত সময়ের দিকে তাকাই
তাদের কোন শেষ আছে কিনা তা দেখার জন্য। যদিও তারা সত্যিই
আমাদের শীতকালীন পাতা, আমাদের গাঢ় চিরসবুজ,
আমাদের অভ্যন্তরীণ বছরের ঋতু--, কেবল একটি ঋতু নয়
সময়ের সাথে--, কিন্তু স্থান এবং বসতি, ভিত্তি এবং মাটি
এবং বাড়ি।