Bevent les llàgrimes del món: el dol com a activisme profund

He escrit sovint sobre el valor i la importància del dol. En el context d'aquest apartat sobre la resistència, m'agradaria amplificar la importància essencial d'aquesta emoció sovint descuidada i situar-la directament al cor de les nostres capacitats per respondre als reptes del nostre temps.

Denise Levertov té un poema breu però il·luminador sobre el dol. Ella diu,

Per parlar de pena
treballa sobre això
el mou del seu
barra de lloc ajupit
el camí cap a i des de la sala de l'ànima.

Són les nostres tristeses inexpresses, les històries congestionades de pèrdua, quan es deixen desatesos, les que ens bloquegen l'accés a l'ànima. Per poder entrar i sortir lliurement de les cambres interiors de l'ànima, primer hem d'aclarir el camí. Això requereix trobar maneres significatives de parlar de dolor.

El territori del dol és pesat. Fins i tot la paraula té pes. El dol ve del llatí, gravis, que vol dir, pesat, del qual obtenim la gravetat. Utilitzem el terme gravitas per parlar d'una qualitat en algunes persones que porten el pes del món amb un suport digne. I així és, quan aprenem a acompanyar el nostre dol amb dignitat.

Freeman House, en el seu elegant llibre, Totem Salmon, va compartir: "En una llengua antiga, la paraula memòria deriva d'una paraula que significa "conscient", en una altra d'una paraula per descriure un testimoni, en una altra significa, a l'arrel, dol. Prestigiar amb consciència és lamentar el que s'ha perdut". Aquesta és la intenció i el propòsit de l'ànima del dol.

Ningú s'escapa del patiment en aquesta vida. Cap de nosaltres està exempt de la pèrdua, el dolor, la malaltia i la mort. Tanmateix, com és que entenem tan poc aquestes experiències essencials? Com és que hem intentat mantenir el dol separat de les nostres vides i només reconèixer a contracor la seva presència en els moments més evidents? "Si el dolor segrestat fes un so", suggereix Stephen Levine, "l'atmosfera estaria taral·lejant tot el temps".

Se sent una mica descoratjador endinsar-se en les profunditats del dolor i el sofriment, però no conec cap manera més adequada de continuar el nostre viatge per recuperar l'ànima indígena que passar temps al santuari del dolor. Sense una mica d'intimitat amb el dol, la nostra capacitat d'estar amb qualsevol altra emoció o experiència de la nostra vida es veu molt compromesa.

Arribar a confiar en aquest descens a les aigües fosques no és fàcil. No obstant això, sense que aquest passadís es transiti amb èxit, ens falta el temperament que només prové d'aquesta caiguda. Què hi trobem? Foscor, humitat que ens mou els ulls i els nostres rostres en rierols. Trobem els cossos d'avantpassats oblidats, antigues restes d'arbres i animals, els que han vingut abans i ens porten de nou al lloc d'on venim. Aquest descens és un pas al que som, criatures de la terra.

LES QUATRE PORTES DEL DOLOR

He arribat a tenir una fe profunda en el dolor; hem arribat a veure com els seus estats d'ànim ens criden a l'ànima. És, de fet, una veu de l'ànima que ens demana enfrontar-nos a l'ensenyament més difícil però essencial de la vida: tot és un regal i res dura. Adonar-se d'aquesta veritat és viure amb la voluntat de viure en els termes de la vida i no tractar de negar simplement el que és. El dol reconeix que tot allò que estimem ho deixarem. Sense excepcions. Ara, per descomptat, volem argumentar aquest punt, dient que guardarem l'amor al cor dels nostres pares, o del nostre cònjuge, o dels nostres fills, o amics, o, o, o, i sí, això és cert. Tanmateix, és el dolor el que permet que el cor es mantingui obert a aquest amor, per recordar amb dolçor la manera com aquesta gent va tocar la nostra vida. És quan neguem l'entrada del dol a la nostra vida que comencem a comprimir l'amplitud de la nostra experiència emocional i a viure superficialment. Aquest poema del segle XII articula bellament aquesta veritat duradora sobre el risc de l'amor.

PER ALS QUE HAN MORT
ELEH EZKERAH - Aquests els recordem

És una cosa temible
Estimar

Què pot tocar la mort.
Estimar, esperar, somiar,
I ah, perdre.
Una cosa per a ximples, això,
amor,
Però una cosa santa,
Estimar allò que la mort pot tocar.

Perquè la teva vida ha viscut en mi;
El teu riure una vegada em va aixecar;
La teva paraula va ser un regal per a mi.

Recordar això porta una alegria dolorosa.

És una cosa humana, l'amor, una cosa santa,
Estimar
Què pot tocar la mort.

Judah Halevl o Emanuel de Roma - segle XII

Aquest poema sorprenent va al cor mateix del que estic dient. És una cosa santa estimar allò que la mort pot tocar. Per mantenir-lo sant, però, per mantenir-lo accessible, hem de dominar el llenguatge i els costums del dolor. Si no ho fem, les nostres pèrdues es converteixen en grans pesos que ens arrosseguen cap avall i ens arrosseguen per sota del llindar de la vida i cap al món de la mort.

El dolor diu que em vaig atrevir a estimar, que vaig permetre que un altre entrés al nucli mateix del meu ésser i trobés una llar al meu cor. El dol és semblant a l'elogi, com ens recorda Martin Prechtel. És el relat de l'ànima de la profunditat a la qual algú ha tocat les nostres vides. Estimar és acceptar els ritus del dolor.

Recordo estar a la ciutat de Nova York menys d'un mes després que les torres fossin destruïdes l'any 2001. El meu fill anava a la universitat allà i aquesta tragèdia es va produir poc després de la seva primera vegada fora de casa. Em va portar al centre per ensenyar-me la ciutat i el que vaig veure em va tocar profundament.

A tot arreu on vaig anar hi havia santuaris de dolor, flors que adornaven imatges dels éssers estimats que havien estat en la destrucció. Hi havia cercles de gent als parcs, alguns en silenci, altres cantant. Era clar que l'ànima tenia un requisit elemental per fer-ho, reunir-se i plorar i plorar i plorar i cridar de dolor perquè comencés la curació. D'alguna manera sabem que això és un requisit per afrontar la pèrdua, però hem oblidat com caminar còmodament amb aquesta emoció potent.

Hi ha un altre lloc de dol que tenim, una segona porta d'entrada, diferent de les Iosses relacionades amb perdre algú o alguna cosa que estimem. Aquest dolor es produeix als llocs mai tocats per l'amor. Són llocs profundament tendres precisament perquè han viscut al marge de la bondat, la compassió, la calidesa o la benvinguda. Aquests són els llocs dins nostre que han estat embolcallats de vergonya i desterrats a la vora més llunyana de les nostres vides. Sovint odiem aquestes parts de nosaltres mateixos, les menyspreem i ens neguem a deixar-los la llum. No mostrem aquests germans i germanes marginats a ningú i, per tant, ens neguem a nosaltres mateixos la cura curativa de la comunitat.

Aquests llocs de l'ànima abandonats viuen en una desesperació absoluta. El que sentim com a defectuós, també ho experimentem com a pèrdua. Sempre que qualsevol part del que som és rebutjada i enviada a l'exili, estem creant una condició de pèrdua. La resposta adequada a qualsevol pèrdua és el dol, però no podem plorar per alguna cosa que creiem que està fora del cercle del valor. Aquesta és la nostra situació, sentim de manera crònica la presència del dolor, però som incapaços de patir veritablement perquè sentim en el nostre cos que aquesta part del que som no mereix el nostre dol. Gran part del nostre dolor ve d'haver-nos d'ajupir i viure petit, amagat de la mirada dels altres i en aquest moviment confirmem el nostre exili.

Recordo una dona jove d'uns vint anys en un ritual de dol que estàvem fent a Washington. Al llarg dels dos dies que vam treballar per transformar el nostre dolor i compostar aquells trossos en terra fèrtil, va plorar contínuament per a si mateixa. Vaig treballar amb ella durant un temps i vaig escoltar les lamentacions de la seva inutilitat a través de gemecs i llàgrimes. Quan va arribar l'hora del ritual, es va precipitar cap al santuari i vaig poder sentir-la per sobre dels tambors cridar: "No sóc inútil, no sóc prou bona." I va plorar i plorar, tot al contenidor de la comunitat. , en presència de testimonis, al costat d'altres en el fons del seu dolor. Quan va acabar, va brillar com una estrella i es va adonar del mal que estaven les històries sobre aquestes peces d'ella.

El dol és un dissolvent poderós, capaç d'estovar els llocs més durs del nostre cor. Plorar de veritat per nosaltres mateixos i per aquells llocs de vergonya, convida a les primeres aigües calmants de la curació. El dol, per la seva pròpia naturalesa, confirma la vàlua. Val la pena plorar: les meves pèrdues importen. Encara puc sentir la gràcia que va arribar quan realment em vaig permetre lamentar totes les meves pèrdues relacionades amb una vida plena de vergonya. Pesha Gerstier parla bellament de la compassió d'un cor obert pel dolor.

Finalment

Finalment vaig camí del sí
Em topo amb
Tots els llocs on vaig dir que no
A la meva vida.
Totes les ferides no desitjades
Les cicatrius vermelles i morades
Aquells jeroglífics del dolor
Tallat a la meva pell i ossos,
Aquells missatges codificats
Això em va fer baixar
El carrer equivocat
Una vegada i una altra.
On els trobo,
Les velles ferides
Les antigues direccions equivocades,
I els aixeco
Un per un
A prop del meu cor
I dic
Sant
Sant
Sant

La tercera porta del dol prové de registrar les pèrdues del món que ens envolta. La disminució diària d'espècies, hàbitats, cultures, es nota a la nostra psique tant si ho sabem com si no. Gran part del dolor que portem no és personal, sinó compartit, comunitari. No és possible caminar pel carrer i no sentir els dolors col·lectius del sensellarisme o els dolors esgotadors de la bogeria econòmica. Cal tot el que tenim per negar els dolors del món. Pablo Neruda va dir: "Conec la terra i estic trist". En gairebé tots els rituals de dol que hem celebrat, la gent comparteix després del ritual que sentia una tristesa aclaparadora per la terra de la qual abans no havien estat conscients. Caminar per les portes del dolor et porta a l'habitació del gran dolor del món. Naomi Nye ho diu tan bellament en el seu poema, Bondat, "Abans de conèixer la bondat/ com la cosa més profunda de dins, / has de conèixer el dolor/ com l'altra cosa més profunda./ T'has de despertar amb pena./ Has de parlar-hi. fins que la teva veu / agafa el fil de tots els dolors / i veus la mida de la tela". El drap és immens. Allà tots compartim la copa comunitària de la pèrdua i en aquest lloc trobem el nostre profund parentiu els uns amb els altres. Aquesta és l'alquímia del dolor, la gran i perdurable ecologia del sagrat que ens mostra una vegada més allò que l'ànima indígena sempre ha sabut; som de la terra.

Durant un ritual que fem anualment anomenat Renovació del món, en el qual abordem comunament les necessitats de la terra per alimentar-se i reposar, vaig experimentar la profunditat d'aquest dolor que tenia a la nostra ànima pels Iosses del nostre món. El ritual dura tres dies i comencem amb un funeral per reconèixer tot el que està deixant el món. Construïm una pira funerària i després junts anomenem i posem al foc allò que hem perdut. La primera vegada que vam fer aquest ritual estava pensant tocar la bateria i mantenir l'espai per als altres. Vaig fer una invocació al sagrat i quan l'última paraula va sortir de la meva boca vaig quedar de genolls pel pes del meu dolor pel món. Vaig plorar i plorar per cada pèrdua anomenada i sabia en el meu cos que cadascuna d'aquestes pèrdues havia estat registrada per la meva ànima encara que mai ho vaig saber conscientment. Durant quatre hores vam compartir aquest espai junts i després vam acabar en silenci reconeixent les profundes pèrdues del nostre món.

Hi ha una porta més al dol , una difícil d'anomenar, però és molt present en cadascuna de les nostres vides. Aquesta entrada en el dolor fa que s'endinsi el ressò de fons de pèrdues que potser ni tan sols sabem reconèixer. Vaig escriure abans sobre les expectatives codificades a les nostres vides físiques i psíquiques. Anticipàvem una certa qualitat d'acollida, compromís, tacte, reflexió, en definitiva, esperàvem el que van viure els nostres avantpassats profunds, és a dir, el poble. Esperàvem una relació rica i sensual amb la terra, rituals comunitaris de celebració, dolor i curació que ens mantinguessin en connexió amb el sagrat. L'absència d'aquests requisits ens persegueix i ho sentim com un dolor, una tristesa que se'ns apodera com en una boira.

Com sabem que ens perdem aquestes experiències? No sé com respondre aquesta pregunta. El que sí sé és que quan es concedeix a un individu, les conseqüències sovint inclouen dolor; s'eleva alguna onada de reconeixement i sorgeix la consciència que he viscut sense això tota la vida. Aquesta constatació provoca dolor. Ho he vist una i altra vegada.

Un jove de 25 anys va participar recentment en una de les nostres trobades anuals per a homes. Va venir ple de la bravata de la joventut cobrint les seves pistes de patiment i dolor amb multitud d'estratègies. El que perdurava sota aquests esquemes cansats era la seva gana de ser vist, conegut i acollit. Va plorar les llàgrimes més esgarrapadores en ser anomenat germà per un dels homes. Va compartir més tard que va considerar unir-se a un monestir per poder escoltar aquella paraula que li va dir un altre home.

Durant el nostre temps junts vam fer un ritual de dol. Tots els homes allà, excepte aquest jove, havien experimentat aquest ritual abans. Veure aquests homes caure de genolls de dolor el va trencar. Va plorar i plorar, caient de genolls i, a poc a poc, va començar a acollir els homes de tornada del santuari del dolor i va sentir que el seu lloc al poble es consolidava. Ell era a casa. Més tard em va xiuxiuejar: "He estat esperant això tota la vida".

Va reconèixer que necessitava aquest cercle; que la seva ànima requeria el cant, la poesia, el toc. Cada tros d'aquestes satisfaccions primàries va ajudar a restaurar el seu ésser. Va tenir el seu inici en la nova vida.

La capacitat del dol per actuar com a dissolvent és fonamental en aquests moments en què la retòrica de la por satura les vies respiratòries. És difícil resistir la temptació de retractar-se i tancar el cor al món. Llavors que? Què passa amb la nostra preocupació i la nostra indignació per com van les coses? Massa sovint ens anem adormits, cobrint els nostres dolors amb qualsevol quantitat de distraccions, des de la televisió fins a les compres i l'ocupació. Els retrats quotidians de la mort i la pèrdua són aclaparadors, i el cor, incapaç d'amortitzar-ne cap, entra en reclusió: i sàviament. Sense la protecció de la comunitat, el dol no es pot alliberar completament. Les històries anteriors de la jove i el jove il·lustren un ensenyament essencial en relació a l'alliberament del dol.

Per alliberar completament el dolor que portem, calen dues coses: contenció i alliberament. En absència d'una comunitat genuïna, el contenidor no es troba enlloc i per defecte ens convertim en el contenidor i no podem deixar caure a l'espai en el qual podem deixar anar completament els dolors que portem. En aquesta situació reciclem el nostre dol, ens movem cap a ell i després tornem al nostre cos sense alliberar-nos. El dol MAI ha estat privat; sempre ha estat comunal. Sovint estem esperant els altres per poder caure en els terrenys sagrats de la pena ni tan sols sabent que ho estem fent.

És el dolor, la nostra pena que mulla els llocs endurits dins nostre, permetent-los tornar a obrir i alliberant-nos per tornar a sentir el nostre parentiu amb el món. Aquest és un activisme profund, un activisme de l'ànima que ens anima a connectar amb les llàgrimes del món. El dol és capaç de mantenir les vores del cor flexibles, flexibles, fluides i obertes al món i, com a tal, es converteix en un suport potent per a qualsevol forma d'activisme que pretenem fer.

Empènyer a través de la roca sòlida

No obstant això, molts de nosaltres ens enfrontem a reptes quan ens apropem al dol. L'obstacle més destacat potser és que vivim en una cultura de línia plana, que evita les profunditats de les emocions. En conseqüència, aquells sentiments que ressonen profundament a la nostra ànima com el dol s'hi congestionen, rarament es troben una expressió positiva com a través d'un ritual de dol. La nostra cultura de vint-i-quatre hores al dia manté la presència del dolor en un segon pla mentre ens situem a les zones ben il·luminades d'allò que és familiar i còmode. Com va dir Rilke en el seu commovedor poema de dolor escrit fa més de cent anys,

És possible que estic empenyent a través de la roca sòlida
en capes semblants a sílex, com jau el mineral, sol;
Estic tan llarg que no hi veig cap camí,
i sense espai: tot està a prop de la meva cara,
i tot el que tinc a la cara és pedra.
Encara no tinc gaire coneixement sobre el dolor...
així que aquesta foscor massiva em fa petit.
Sigues el mestre: fes-te ferotge, entra: aleshores em passarà la teva gran transformació,
i el meu gran crit de dolor et passarà.

No ha canviat gaire en el segle intermedi. Encara no tenim gaire coneixement en el dol.

La nostra negació col·lectiva de la nostra vida emocional subjacent ha contribuït a una sèrie de problemes i símptomes. El que sovint es diagnostica com a depressió és en realitat un dolor crònic de baix grau tancat a la psique amb tots els ingredients auxiliars de la vergonya i la desesperació. Martin Prechtel anomena a això la cultura del "cel gris", en el sentit que no optem per viure una vida exuberant, plena de la meravella del món, la bellesa del dia a dia o acollir el dolor que comporta les pèrdues inevitables que acompanyen. ens passem pel nostre temps aquí. Aquesta negativa a endinsar-nos en les profunditats ha reduït l'horitzó visible per a molts de nosaltres, ha enfosquit la nostra participació entusiasta en les alegries i els dolors del món.

Hi ha altres factors en el treball que enfosquin l'expressió lliure i sense restriccions del dol. Vaig escriure abans com estem condicionats profundament a la psique occidental per la noció de dolor privat. Aquest ingredient ens predisposa a mantenir un bloqueig al nostre dolor, encadenant-lo al més petit lloc amagat de la nostra ànima. En la nostra solitud, estem privats de tot allò que necessitem per mantenir-nos emocionalment vitals: comunitat, ritual, natura, compassió, reflexió, bellesa i amor. El dolor privat és un llegat de l'individualisme. En aquesta estreta història, l'ànima és empresonada i forçada a una ficció que trenca el seu parentiu amb la terra, amb la realitat sensual i les innombrables meravelles del món. Això en si és una font de dol per a molts de nosaltres.

Una altra faceta de la nostra aversió al dol és la por. He sentit centenars de vegades en la meva pràctica com a terapeuta, la por que té la gent de caure al pou del dolor. El comentari més freqüent és "Si hi vaig, no tornaré mai." El que em vaig trobar dient a això va ser força sorprenent. "Si no hi vas, no tornaràs mai." Sembla que el nostre majorista L'abandonament d'aquesta emoció bàsica ens ha costat molt, ens ha empès cap a la superfície on vivim vides superficials i sentim el dolor de rosegar d'alguna cosa que falta. El nostre retorn a la vida ricament texturada de l'ànima i l'ànima del món ha de passar per la regió intensa de pena i pena.

Potser l'obstacle més destacat és la manca de pràctiques col·lectives per alliberar el dol. A diferència de la majoria de cultures tradicionals on el dol és un convidat habitual a la comunitat, d'alguna manera hem estat capaços d'encloure el dol i desinfectar-lo de l'esdeveniment desgarrador i desgarrador que és.

Assistir a un funeral i ser testimoni de com s'ha tornat planer l'esdeveniment.

El dol sempre ha estat comunitari i sempre ha estat connectat amb allò sagrat. El ritual és el mitjà pel qual ens podem comprometre i treballar el terreny del dolor, permetent-lo moure i canviar i, finalment, prendre la seva nova forma a l'ànima, que és un reconeixement profund del lloc que ocuparem eternament a la nostra ànima pel que va ser. perdut.

William Blake va dir: "Com més profund és el dolor, més gran és l'alegria." Quan enviem el nostre dolor a l'exili, simultàniament condemnem les nostres vides a una absència d'alegria. Aquesta existència del cel gris és intolerable per a l'ànima. Ens crida cada dia a fer alguna cosa al respecte, però davant l'absència de mesures significatives per respondre o pel terror pur d'entrar nus al terreny del dolor, ens tornem a la distracció, l'addicció o l'anestèsia. En la meva visita a Àfrica, vaig comentar a una dona que tenia molta alegria la seva resposta em va sorprendre amb el comentari: "Això és perquè ploro molt". Era un sentiment molt poc americà. No va ser "això és perquè compre molt, treballo molt o estic ocupat". Aquí estava Blake a Burkina Faso, el dolor i l'alegria, el dolor i la gratitud, és la marca de l'adult madur que podem portar aquestes dues veritats simultàniament, la vida és gloriosa. increïble, sorprenent, incomparable, negar una de les dues veritats és viure en alguna fantasia de l'ideal o deixar-se aixafar pel pes del dolor, en canvi, tots dos són veritables i requereix una familiaritat amb tots dos per abastar plenament l'abast de l'ésser humà .

L'obra sagrada del dolor

Tornar a casa amb el dol és un treball sagrat, una pràctica poderosa que confirma el que sap l'ànima indígena i el que ensenyen les tradicions espirituals: estem connectats els uns als altres. Els nostres destins estan lligats d'una manera misteriosa però reconeixible. El dol registra les moltes maneres en què aquesta profunditat de parentiu és agredida diàriament. El dol es converteix en un element central en qualsevol pràctica de pacificació, ja que és un mitjà central pel qual s'accelera la nostra compassió i es reconeix el nostre patiment mutu.

El dol és obra d'homes i dones madurs. És la nostra responsabilitat generar aquesta emoció i oferir-la al nostre món en dificultats. El do del dolor és l'afirmació de la vida i de la nostra intimitat amb el món. És arriscat mantenir-se vulnerable en una cultura cada cop més dedicada a la mort, però sense la nostra voluntat de ser testimoni a través del poder del nostre dolor, no podrem frenar l'hemorràgia de les nostres comunitats, la destrucció sense sentit de les ecologies o la tirania bàsica. d'existència monòtona. Cadascun d'aquests moviments ens acosta a la vora de l'erm, un lloc on els centres comercials i el ciberespai es converteixen en el nostre pa de cada dia i les nostres vides sensuals disminueixen. El dolor, en canvi, commove el cor, és de fet el cant d'una ànima viva.

El dol és, com s'ha dit, una forma poderosa d'activisme profund. Si neguem o descuidem la responsabilitat de beure les llàgrimes del món, les seves pèrdues i morts deixen de ser registrades per aquells destinats a ser els receptors d'aquesta informació. La nostra feina és sentir aquestes pèrdues i plorar-les. La nostra feina és lamentar obertament la pèrdua de zones humides, la destrucció dels sistemes forestals, la decadència de les poblacions de balenes, l'erosió de les terres toves, etc. Coneixem la lletania de la pèrdua, però col·lectivament hem descuidat la nostra resposta a aquest buidatge del nostre món. Hem de veure i participar en rituals de dol a cada part d'aquest país. Imagineu el poder de les nostres veus i llàgrimes sent escoltades arreu del continent. Crec que els llops i els coiots udolarien amb nosaltres, les grues, les garcetes i els mussols cridarien, els salzes s'acoblarien més a terra i junts la gran transformació ens podria passar i el nostre gran crit de dolor podria passar als mons més enllà. Rilke es va adonar de la profunda saviesa del dolor. Que nosaltres també puguem conèixer aquest lloc de gràcia dins d'aquest fosc perenne.

Duino Elegies (La desena elegia), de Rainer Maria Rilke

Algun dia, sortint per fi de la visió violenta,
deixa'm cantar júbilament i lloança als àngels assentint.
No deixeu ni un dels martells clars del meu cor
no sona a causa d'un fluix, un dubtós,
o una corda trencada. Deixa la meva cara alegre que flueix
fes-me més radiant; que sorgeixi el meu plor amagat
i floreix. Que estimats em sereu llavors, nits
d'angoixa. Per què no em vaig agenollar més profundament per acceptar-te?
germanes inconsolables, i rendint-me, em perdo
als teus cabells afluixats. Com malgastem les nostres hores de dolor.
Com mirem més enllà d'ells a la durada amarga
a veure si tenen un final. Encara que realment ho són
el nostre fullatge perdurable a l'hivern, el nostre fosc full perenne,
la nostra temporada en el nostre any interior, no només una temporada
en el temps--, però són lloc i assentament, fonament i sòl
i casa.