Quid Yang Tiada Quo

Apabila seseorang mempertimbangkan fakta, nampaknya tidak dapat dinafikan bahawa keupayaan manusia untuk mencari rezeki mempengaruhi keupayaan manusia untuk mendambakan. Kuasa beli menjadikan kita mangsa promosi jualan. Dan promosi jualan membingungkan kerinduan jiwa. Haiwan tidak mempunyai kuasa beli. Mereka tidak mudah dimanipulasi untuk mendambakan perkara yang tidak selaras dengan intipatinya. Inilah sebabnya pengiklan membiarkan mereka begitu sahaja. Haiwan tidak mudah terdedah kepada papan iklan, iklan Google atau penempatan produk. Dalam dunia mereka, Twitter umpama tiga atau lebih burung di atas wayar. Seorang influencer ialah sesiapa sahaja yang mungkin anda minati, atau makan tengah hari. Haiwan tidak perlu melepaskan aspirasi mereka daripada trend dan labirin pemasaran massa yang berkilauan. Mereka cemerlang dalam mengikuti nasihat Mary Oliver, "Anda hanya perlu membiarkan haiwan lembut dalam badan anda mencintai apa yang dicintainya." Walau bagaimanapun, bagi manusia, dengan pita tiket, telepemasar, hiperpautan dan pesanan satu klik kita, adalah sukar untuk mencari makhluk liar dan lembut yang hidup jauh di dalam tulang kita. Orang yang tidak mempunyai wang, berkaki ayam dan bersemangat. Pengembara berambut kusut yang tidak pernah berhenti menyanyi.

Caranya ialah melatih deria anda seperti haiwan. Untuk menjadi semakin sedar dan responsif terhadap semua keseronokan yang tidak diperolehi yang terletak di sekeliling anda. Perbelanjaan yang tidak ada quo. Seperti matahari terbenam kecubung, bulan pualam, dan Amaryllis Belladonna … Adakah anda tidak mengenali yang kedua? Izinkan saya memperkenalkan anda. Tetapi pertama sekali, “Apalah arti nama?” tanya Shakespeare. Dan tiada siapa yang menjawab. Pembaca, hanya kerana dia seorang penyair, tidak bermakna semua soalannya adalah retorik. Apalah arti nama? Banyak puisi jika anda bernasib baik. Kerana pada zaman dahulu (iaitu sebelum kita kehilangan genius imaginasi intuitif, dan mula menghasilkan julukan prosaik seperti modem, kad kredit, dan pengerusi,) kita mempunyai bakat untuk memanggil semangat sesuatu melalui pembaptisannya. Nama-nama dilemparkan seperti jampi di udara, dan entiti dunia serta-merta dihidupkan, dipanggil ke dalam keadaan yang lebih cerah melalui getaran yang tepat. Panggil bunga mawar sebagai kubis sigung, dan ia hampir pasti akan mati sedikit di dalamnya.

Bunga Amaryllis dinamakan dengan baik. Berasal daripada bahasa Yunani, perkataan ini bermaksud berkilau . Seperti banyak perkara Yunani, ia boleh dikesan kembali kepada seorang nimfa yang cantik. Nimfa Yunani yang cantik terbahagi kepada dua kategori — yang dicari, dan yang terpikat. Amaryllis terpikat – dengan seorang gembala yang tidak berminat. Dia berpaling, seperti yang sering dilakukan oleh mereka yang ditolak dalam legenda Yunani, kepada Orakel Delphi – pemberi nasihat yang tidak linear, yang cemerlang dalam memastikan sesuatu menarik. Kebijaksanaan orakular mencadangkan Amaryllis mengamalkan rejimen 30 hari untuk menusuk jantungnya dengan anak panah emas sambil berdiri di pintu pondok yang diminatinya. Dia akur, dan pada hari terakhir urusan yang agak berisiko ini, titisan darah merah yang terpercik di tanah berubah menjadi bunga merah delima. Alkimia teaterikal semua itu mencairkan sikap acuh tak acuh gembala. Ketika dia memeluk kekasihnya yang mencederakan dirinya sendiri, jantung Amaryllis yang berbalut jarum sembuh serta-merta, dan bunga-bunga yang baru berputik dan langsing itu menjadi senama dengannya. Walau bagaimanapun, tidak semua bunga Amaryllis berwarna merah darah.
Amaryllis kami adalah varieti Belladonna yang disebutkan di atas ( Belladonna bermaksud, 'wanita cantik'. Warnanya merah jambu pucat mutiara. Secara teknikalnya, ia bukan milik kami. Atau sesiapa pun sebenarnya. Pada suatu hari kami terjaga, dan mereka telah mengepung perimeter rumah kami, seperti tentera yang glamor. Jika seseorang mesti dikepung, semoga ia sentiasa dikepung, oleh militia bunga. Yang kepalanya condong dengan cantik pada batang coklat dan tidak berdaun, yang kelopaknya melengkung dengan lembut di hujungnya, anda mengampuni kesalahan mereka sekarang dan selama-lamanya.

Oleh kerana batangnya yang tinggi tidak mempunyai sebarang cebisan pakaian berdaun, dan kerana bunga-bunga mereka yang beraroma harum berjumbai dan feminin, ia juga dikenali sebagai Wanita Telanjang. Jika ini kedengaran memalukan bagi anda, ingatlah bahawa kehidupan setiap bunga bergantung pada skandal, pada pertemuan rahsia di dalam bilik baldu, dan segala macam keluar masuk. Tidak sepatutnya bunga itu sopan atau sesuai. Boleh dikatakan tidak sepatutnya sesiapa pun bersikap sopan dan sesuai. Tanyalah seorang darwis yang berpusing jika anda ingin ditegur (atau dipedulikan dengan penuh hormat) tentang perkara ini.

Jika anda fikir Amaryllis tiba tepat sebelum waktu mekar, anda salah. Ia telah ada di sana lama sebelum anda menyedarinya, mula-mula tersembunyi jauh di dalam tanah sebagai bebawang yang berketul-ketul dan tidak berbentuk, kemudian muncul pada akhir musim sejuk, menyamar sebagai himpunan daun hijau bertali zamrud. Riang dan menjanjikan — tetapi menjanjikan apa? Daun-daun itu tidak menunjukkan apa-apa, dan sebelum sebarang tunas musim bunga yang berguguran muncul, daun-daun yang berguguran layu, mati, dan tiba-tiba hilang. Semua gembar-gembur hijau itu, dan sekarang — hanya tanah kosong. Begitu banyak sesuatu, menjadi sia-sia. Semacam kekecewaan. Dan di sinilah kesilapan persepsi bermula. Kesilapan itu difahami memandangkan betapa banyak kehidupan kita dijalankan seperti rundingan. Dalam rundingan, ketelusan dan kekonkretan adalah kuncinya, seseorang tidak berpuas hati dengan kekaburan melainkan jika seseorang itu terlalu mudah tertipu. Orang yang bijak tidak berkata, "Saya akan memberikan darah, peluh dan air mata saya, dan anda memberi saya — kejutan." Tidak. Orang yang bijak akan mengemukakan istilah dan klausa yang jelas. Tetapi misteri – misteri sentiasa berurusan dengan istilahnya sendiri. Misteri akan sentiasa menjadi ketawa terakhir.

Dan kadangkala ia ketawa dalam bunga Amaryllis Belladonna yang berbentuk trompet. Bunga-bunga yang terlepas dari cengkaman kuntumnya yang erat, kuntum yang dipegang tinggi di atas batang yang tegak dan kukuh, batang yang bangkit dari tanah kosong seperti kebangkitan suci, begitu lama setelah anda berputus asa, sehingga selama bertahun-tahun (bertahun-tahun!) anda tidak dapat menghubungkan titik-titiknya. Keindahan merah jambu yang menganga ini bangkit dari kubur daun-daun hijau yang mengecewakan itu. Penemuan ini mengejutkan seperti wahyu ilahi.

Ketiadaan adalah salah tafsir – kehadiran yang tidak kelihatan. Pada saat ini, keluasan yang tersembunyi sedang diubah rupa dalam kegelapan. Tiada yang mengawasi hubungan cinta hidup yang tidak berkesudahan dengan matahari. Jadi berhentilah merancang untuk perkara remeh wahai hati. Kamu bukan pemburu hadiah, kamu adalah sumber induk. Berhentilah dengan kerja kerasmu wahai minda. Kamu adalah mata air, bukan batu asah. Sahabat tercinta – cukuplah dengan kerja kerasmu. Cubalah cara lain.

Ingat —
Bunga-bunga tidak berhak mendapat musim. Tiada sungai yang layak mengalir ke laut.