Det värde som det inte finns någon kvot för

När man beaktar fakta verkar det obestridligt att den mänskliga förmågan att tjäna pengar påverkar den mänskliga förmågan att längta. Köpkraft gör oss till offer för säljargument. Och säljargument förvirrar själens längtan. Djur har ingen köpkraft. De kan inte lätt manipuleras till att längta efter saker som inte är i linje med deras essens. Det är därför annonsörer lämnar dem ifred. Djur är inte mottagliga för reklamskyltar, Google-annonser eller produktplacering. I deras värld är Twitter tre eller fler fåglar på en wire. En influencer är vem som helst som du kan vara kärleksintresse för eller lunch. Djur behöver inte reda ut sina ambitioner från trendighet och massmarknadsföringens skimrande labyrint. De utmärker sig i att följa Mary Olivers råd: "Du behöver bara låta det mjuka djuret i din kropp älska det det älskar." För människor kan det dock, med vår tickertape, telefonförsäljare, hyperlänkar och enklicksbeställningar, vara utmanande att hitta den vilda och ömma varelsen som lever djupt i våra ben. Den som är utfattig, barfota och hänförd. Den trassliga vagabonden som aldrig slutar sjunga.

Tricket är då att träna dina sinnen som ett djurs. Att bli alltmer medveten om, och mottaglig för, alla de oförtjänta nöjen som ligger i stora stråk omkring dig. Den avgift som det inte finns något svar på. Liksom ametistsolnedgångar, alabastermånar och Amaryllis Belladonna ... Är du obekant med det senare? Låt mig presentera dig. Men först, "Vad finns i ett namn?" frågade Shakespeare. Och ingen svarade. Läsare, bara för att han var en bard betyder det inte att alla hans frågor var retoriska. Vad finns i ett namn? En hel del poesi om du har tur. För förr i tiden (dvs. innan vi förlorade fantasins intuitiva geni och började spotta ur oss prosaiska epitet som modem, kreditkort och ordförande) hade vi en gåva att frammana en tings ande genom dess dop. Namn kastades som trollformler genom luften, och världens varelser väcktes omedelbart liv, frammanades till upplysta tillstånd av varande genom exakta vibrationer. Kalla en ros för skunkkål, och den kommer nästan säkert att dö lite inuti.

Amaryllisblommor har ett välbekant namn. Ordet kommer från grekiskan och betyder att gnistra . Liksom mycket annat grekiskt kan det spåras tillbaka till en vacker nymf. Vackra grekiska nymfer faller prydligt in i två kategorier – de eftertraktade och de förälskade. Amaryllis var förälskad – i en ointresserad herde. Hon vänder sig, som de föraktade i grekiska legender ofta gör, till oraklet i Delfi – den som ger icke-linjära råd, som utmärker sig i att hålla saker intressanta. Oraklets visdom föreslår att Amaryllis antar en 30-dagarsregim där hon genomborrar sitt hjärta med en gyllene pil medan hon står vid sin förälskelses stugdörr. Hon lyder, och på den sista dagen av denna ganska riskabla verksamhet förvandlas de karmosinröda bloddropparna som stänkts på marken till rubinröda blommor. Den teatraliska alkemin i allt smälter herdens likgiltighet. Medan han omfamnar sin självskadebelåtna älskling läker Amaryllis nåldynshjärta glatt på plats, och de smalstrupade, nyutslagna blommorna blir hennes namne. Alla Amaryllisblommor är dock inte blodröda.
Våra amaryllisar är den tidigare nämnda Belladonna- varianten ( Belladonna betyder "vacker dam"). De är pärlvita i färgen. Tekniskt sett är de inte våra. Eller egentligen någons. En dag vaknade vi, och de hade omringat hela vårt hem, likt en glamorös armé. Om någon måste belägras, må den alltid vara det, av en blomstermilis. En vars huvuden lutar så vackert på bruna och bladlösa stjälkar, en vars kronblad krullar sig så försiktigt i topparna, att du förlåter dem deras överträdelser nu och för alltid.

Eftersom deras höga stjälkar saknar varje uns av lövklädsel, och eftersom deras doftande flerblommor är volangprydda och feminina, är de också kända som Nakna Damer. Om detta låter skandalöst för dig, kom ihåg att varje blommas liv är beroende av skandaler, hemliga möten i sammetskammare och alla möjliga sätt att komma och gå. Det anstår inte en blomma att vara pryd eller anständig. Det kan argumenteras för att det inte anstår någon att vara pryd och pryd. Fråga en virvlande dervisch om du vill bli rättvis (eller vördnadsfullt yr) på denna punkt.

Om du tror att amaryllisen kom precis före blomningen, har du fel. De fanns där långt innan du lade märke till dem, först gömda djupt nere i marken som härligt klumpiga, missformade lökar, för att sedan komma fram på senvintern, förklädda till smaragdgröna samlingar av remsgröna blad. Sprudlande och lovande – men lovande vadå? Bladen avslöjar ingenting, och innan några pladdrande vårknoppar dyker upp vissnar de frodiga bladen, dör och försvinner plötsligt. All den där gröna hypen, och nu – bara bar jord. Så mycket något, som har blivit av. Ett slags besvikelse. Och det är här ett misstag i uppfattningen börjar. Misstaget är förståeligt med tanke på hur mycket av våra liv som styrs som en förhandling. I förhandlingar är transparens och konkretion nyckeln, man nöjer sig inte med tvetydighet om man inte är ytterst lättlurad. De smarta säger inte: "Jag ska ge dig mitt blod, svett och tårar, och du ger mig – en överraskning." Nej. De smarta kommer att hamra ut tydliga villkor och klausuler. Men mysterium – mysterium handlar alltid på sina egna villkor. Mysterium kommer alltid att få sista skrattet.

Och ibland skrattar den i Amaryllis Belladonnas trumpetformade blommor. Blommor som undslipper sina knoppars snäva klämma, knoppar som hålls högt uppe på upprättstående och bestämda stjälkar, stjälkar som reser sig ur bar jord likt heliga uppståndelser, så länge efter att du gett upp allt hopp, att du i åratal (åratal!) inte kopplar ihop prickarna. Dessa gapande rosa skönheter reser sig ur gravarna av dessa besvikelsefulla gröna blad. Upptäckten har all chock av en gudomlig uppenbarelse.

Frånvaro är en feltolkning – av osynlig närvaro. Just i detta ögonblick förvandlas dolda oändligheter i mörkret. Det går inte att hålla koll på livets oändliga kärleksaffär med solen. Så sluta intrigera för bagateller kära hjärta. Du är inte en prisjägare, du är moderstammen. Sluta med ditt slit kära sinne. Du är en källa, inte en slipsten. Älskade vän – nog med din frenetiska flit. Försök ett annat sätt.

Kom ihåg —
Blommorna förtjänar inte årstiderna. Ingen flod förtjänar sin väg till havet.