Chúng ta sẽ kìm nén nỗi đau của mình như thế nào?

[Cuộc nói chuyện dưới đây là tại buổi kêu gọi mở đầu của Tổ chức Thiện tâm Liên tôn, vào ngày 11 tháng 9 năm 2022.]

Cảm ơn tất cả các bạn, vì đã có tôi và đã nắm giữ không gian này và phóng chiếu lòng trắc ẩn rộng rãi ra thế giới theo nhiều cách. Tôi rất hân hạnh được ở bên bạn. Và hôm nay chúng ta tưởng nhớ đến một vết thương trên thế giới, và chúng ta chúc phúc cho những người mãi mãi bị ảnh hưởng bởi các sự kiện của ngày này với sự chữa lành và hy vọng. Đôi khi trái tim chúng ta tan vỡ. Đôi khi chúng ta trải qua sự đau lòng của thế giới. Và khi chúng tôi làm vậy, một câu hỏi xuất hiện mà Preeta ám chỉ. Và câu hỏi có thể được đặt ra theo nhiều cách khác nhau, với nhiều hương vị và màu sắc và tông màu khác nhau, nhưng cốt lõi của nó, cách mà tôi định hình nó là: Làm thế nào để chúng ta tôn vinh ký ức và nỗi đau đi cùng với những sự kiện đau đớn, ký ức về những sự kiện khó khăn và đau thương và bi thảm. Làm thế nào để chúng ta học hỏi từ trí nhớ và làm thế nào để chúng ta biến nó thành một nguồn từ bi, hy vọng và phước lành. Một cách khác để đặt câu hỏi là: Chúng ta phải làm gì với nỗi đau của mình?

Như Preeta đã đề cập, tôi có may mắn được học nhiều năm với giáo sư Elie Wiesel, và tôi chắc rằng một số bạn biết rằng Elie Wiesel đã sống sót sau Holocaust. Anh chứng kiến sự mất mát của mẹ và em gái, và sau đó là cha anh trong các trại tử thần, sự tàn phá của quê hương anh và toàn bộ nền văn hóa và xã hội nơi anh lớn lên, nền văn hóa Do Thái truyền thống trước chiến tranh, đã thực sự bị xóa sổ. . Và anh ta đã sống sót và bằng cách nào đó, có thể biến trải nghiệm của mình về bóng tối và đau khổ triệt để này thành động lực thúc đẩy rất nhiều điều tốt đẹp, cho rất nhiều công việc về nhân quyền và ngăn chặn nạn diệt chủng và xây dựng hòa bình. Và với tư cách là một giáo viên và một tác giả, ông thấy nhiệm vụ của mình trong nhiều thập kỷ, trong suốt phần đời còn lại của mình, là cảm hóa học sinh, độc giả và khán giả, và bất kỳ ai lắng nghe thực tế của người kia, thực tế của con người khác, giúp mọi người chuyển từ vai trò là khán giả, trở thành nhân chứng.

Khán giả là người nhìn thấy nỗi đau khổ của người khác và cảm thấy xa cách với nó, hoàn toàn không liên quan và không có mối liên hệ nào, không chịu trách nhiệm gì cả. Và nhân chứng là người nhìn thấy, trải nghiệm, học hỏi về đau khổ, và cảm thấy rằng cần phải có một phản ứng. Và vì vậy tôi nhớ sau sự kiện ngày 11 tháng 9 năm 2001, gọi cho Giáo sư Wiesel, và tôi hỏi ông, làm thế nào chúng ta có thể tìm thấy hy vọng trong việc này? Và chúng tôi đã có một cuộc trò chuyện dài. Và khi tôi đang đặt câu hỏi về khung hình của mình, câu hỏi của tôi, một suy nghĩ đến với tôi và tôi đã chia sẻ nó với anh ấy để nghe câu trả lời của anh ấy. Và suy nghĩ rất đơn giản nhưng chính là thế này: Hãy nhìn xem một nhóm nhỏ người được thúc đẩy bởi một hệ tư tưởng đen tối đã thay đổi thực tế thế giới của chúng ta như thế nào. Bây giờ mọi thứ đã khác. Rất nhiều cánh cửa mới mà chúng ta không muốn mở giờ đã mở ra, và chúng ta có những thách thức mới và câu hỏi mới. Nếu nó có thể xảy ra theo hướng bóng tối, thì nó cũng có thể xảy ra để phục vụ cuộc sống, cho hòa bình, cho những cuộc giải phóng đáng ngạc nhiên sao? Một nhóm nhỏ người có thể thực hiện thay đổi căn bản không? Đó có phải là một trong nhiều bài học của thời khắc khủng khiếp này? Và câu trả lời của Giáo sư Wiesel ngắn gọn và rõ ràng: "Chắc chắn là có thể, nhưng tùy chúng ta làm như vậy".

Theo truyền thống của tôi, trong đạo Do Thái, chúng tôi cầu nguyện cho hòa bình ba lần một ngày. Hòa bình - Shalom là tên của Chúa. Chúng ta khao khát hòa bình, nhưng chúng ta cũng phải nỗ lực vì nó. Và một trong những nhà thần bí vĩ đại theo truyền thống của tôi, Giáo sĩ Nachman ở Breslov, người sống khoảng 200 năm trước ở Ukraine, dạy rằng chúng ta phải tìm kiếm hòa bình giữa mọi người và giữa các cộng đồng trên thế giới, nhưng chúng ta cũng phải tìm kiếm hòa bình trong chính chúng ta trong thế giới bên trong. Và tìm kiếm hòa bình trong thế giới bên trong của chúng ta có nghĩa là tìm kiếm vẻ đẹp thiêng liêng ở những nơi cao nhất và thấp nhất của chúng ta, trong ánh sáng và trong bóng tối của chúng ta, trong sức mạnh của chúng ta và trong những cuộc đấu tranh của chúng ta.

Và anh ấy nói rằng chúng ta có thể làm được điều này. Có thể bởi vì bên dưới tất cả sự khác biệt và tất cả những đánh giá mà chúng ta thực hiện và trải nghiệm trong cuộc sống của mình, có một sự thống nhất cơ bản, một sự duy nhất. Trong giáo lý thần bí của người Do Thái, cũng như trong giáo lý thần bí của nhiều truyền thống, có lẽ tất cả các truyền thống thần bí, tạo vật, vũ trụ, cuộc sống của chúng ta đều chuyển từ cái nhất thể sang cái nhất thể. Và ở giữa là sự đa dạng, 10.000 thứ trên thế giới. Tất cả lịch sử diễn ra trong thời điểm này giữa hai sự hợp nhất, và cuộc sống của mỗi chúng ta chuyển từ sự hợp nhất này sang sự hợp nhất. Và ở giữa chúng tôi trải qua nhiều cuộc gặp gỡ, câu chuyện và bài học. Nhưng theo những lời dạy thần bí trong truyền thống của tôi, cái thứ hai, ở cuối lịch sử, khác với cái thứ nhất ở đầu, bởi vì cái thứ hai có ấn tượng, dấu ấn của tất cả các câu chuyện đã mở ra.

Và do đó, chuyển động của vũ trụ và chuyển động của lịch sử, theo quan điểm này, là từ một cái đơn giản đến cái đa dạng và tất cả các cuộc đấu tranh và tất cả các câu chuyện và tất cả các màu sắc và tất cả các tông màu và tất cả những kinh nghiệm mà tất cả chúng ta đã trải qua tổng hợp lại. trong suốt lịch sử và cuộc đời cá nhân của chúng ta, lịch sử tập thể của chúng ta. Và sau đó, một lần nữa, sự trở lại với một sự hợp nhất mà bây giờ là một sự hợp nhất phong phú và phức tạp với rất nhiều câu chuyện, màu sắc, âm điệu, bài hát, bài thơ và điệu múa được kết hợp bằng cách nào đó vào sự hợp nhất đó. Và thông qua cuộc sống của chúng tôi, thông qua những hành động tốt và hành động tử tế của chúng tôi, chúng tôi kết hợp mọi khía cạnh của vũ trụ mà chúng tôi tiếp xúc với tính nguyên thủy tiềm ẩn bên trong. Và điều này có ý nghĩa đối với tôi ở một mức độ rất đơn giản là tất cả chúng ta đều được kết nối trong một sự thống nhất, truyền thống đức tin của chúng ta, những câu chuyện của chúng ta chia sẻ rất nhiều điểm chung và cộng hưởng.

Chúng tôi đang đi rất gần nhau lên núi đến nơi trời và đất hôn nhau. Chúng tôi cũng được kết nối, như Giáo sư Wiesel đã dạy chúng tôi, thông qua những câu chuyện của chúng tôi và sự khác biệt của chúng tôi, cái mà Giáo sư Wiesel gọi là sự khác biệt của chúng tôi. Điều này quá thường xuyên là một nguồn gốc và đã là một nguồn gốc của xung đột và ghẻ lạnh trong đau khổ, nhưng thực sự nó có thể xảy ra, và nó phải là một nguồn gốc của sự kinh ngạc và thích thú. Vì vậy, khi tôi gặp một người khác, tôi có thể kết nối với những điều được chia sẻ, những điểm chung, sự cộng hưởng sâu sắc và tổ tiên chung của chúng ta cũng như vận mệnh cuối cùng của chúng ta. Nhưng không kém khi tôi nhìn thấy một người khác, tôi có thể đứng trong sự tò mò và thích thú để tìm hiểu chính xác sự khác biệt giữa chúng ta, và đó đều là những con đường dẫn đến lòng trắc ẩn, sự tôn trọng và hòa bình. Nhưng bằng cả hai con đường, tôi phải học cách đứng trong sự kính sợ và tôn kính trước sự hiện diện của một con người vô cùng quý giá khác.

Tôi muốn chia sẻ một câu chuyện nắm giữ một số manh mối về cách chúng ta có thể phát triển trong lĩnh vực này. Và đây là một câu chuyện, đối với tôi, là một câu chuyện hiện sinh và huyền bí vô cùng sâu sắc, một câu chuyện tâm linh, nhưng nó không phải là một câu chuyện cổ. Nó không phải từ những bậc thầy thần bí. Đó là một câu chuyện diễn ra cách đây không lâu. Và tôi đã nghe điều đó từ con trai tôi. Cách đây vài năm, con trai tôi đang tham gia một chương trình du học ở Israel, trong đó có một chuyến đi đến Ba Lan. Và đó là một nhóm thanh thiếu niên Mỹ đang đến thăm các trung tâm cũ của cuộc sống người Do Thái ở Warsaw và Krakow và những nơi khác, những thành phố hiện có các cộng đồng khác, một số người Do Thái, cũng như hồn ma của nhiều người bị bắt đi trong Holocaust. Và những thanh thiếu niên này đã đi đến những nơi đó để tìm hiểu về lịch sử của chính họ với tư cách là người Do Thái Mỹ, tổ tiên của họ.

Và họ cũng đi du lịch đến các trại, tên của chúng, khi được nói ra, đã mở ra các hố đen trên thế giới. Và họ đã đến, họ đi du lịch và khám phá và học hỏi. Và một ngày giữa tất cả những điều này, người bạn thân nhất của con trai tôi trong chương trình này đã ra đi một cách bí ẩn trong một ngày với một trong những cố vấn. Anh ta biến mất, anh ta trở về vào đêm khuya và anh ta sẽ không nói cho ai biết anh ta đã ở đâu, nhưng cuối cùng anh ta nói với con trai tôi vì họ là bạn tốt, và đây là những gì anh ta nói. Bạn của con trai tôi kể như sau.

Anh ấy nói, bạn biết đấy, ông bà cố của tôi đã kết hôn ba tuần trước khi bị trục xuất vào trại tập trung. Và trong trại, ông cố của tôi hàng ngày sẽ đi vào lúc chạng vạng đến hàng rào phân chia trại nam với trại nữ. Và anh ấy sẽ gặp bà cố của tôi ở đó khi anh ấy có thể. Và anh ta sẽ luồn thêm cho cô một củ khoai tây hoặc một mẩu bánh mì qua hàng rào bất cứ khi nào có thể, và điều này đã tiếp diễn trong một vài tuần. Nhưng sau đó, tiếp tục người bạn của con trai tôi, bà cố của tôi đã được chuyển từ chính trại đến vùng ngoại ô của trại, nơi có một trang trại thỏ. Đức Quốc xã đã làm cổ áo cho đồng phục của họ từ những con thỏ. Và trang trại thỏ này được quản lý bởi một người đàn ông Ba Lan 19 tuổi tên là Vladic Misiuna, ở một thời điểm nào đó, người đã nhận ra rằng những con thỏ ngày càng tốt hơn và nhiều thức ăn hơn những người lao động nô lệ Do Thái. Và vì vậy anh ta lẻn thức ăn cho họ và bị bắt bởi quân Đức và bị đánh đập, nhưng anh ta đã làm điều đó một lần nữa và một lần nữa.

Rồi có chuyện xảy ra, bạn của con trai tôi kể tiếp, bà cố của tôi cứa tay vào hàng rào. Nó không phải là một vết cắt nghiêm trọng, nhưng nó đã bị nhiễm trùng. Và điều này cũng không nghiêm trọng nếu bạn dùng thuốc kháng sinh, nhưng tất nhiên, đối với một người Do Thái ở thời điểm và địa điểm đó, việc mua thuốc là không thể. Và do đó, nhiễm trùng lan rộng và bà cố của tôi rõ ràng sẽ qua đời. Người quản lý 19 tuổi của trại thỏ đã làm gì khi nhìn thấy điều này? Anh ta tự cắt cánh tay của mình, và anh ta đặt vết thương của mình lên vết thương của cô ấy để bị nhiễm trùng tương tự. Và anh ấy đã làm vậy, anh ấy đã bị nhiễm cùng một bệnh nhiễm trùng mà cô ấy đã mắc phải, và anh ấy đã để cho nó phát triển và phát triển cho đến khi nó trở nên nghiêm trọng, và cánh tay của anh ấy sưng tấy và đỏ. Và anh ấy đến gặp Đức Quốc xã và anh ấy nói, tôi cần thuốc. Tôi là một nhà quản lý, tôi là một nhà quản lý tốt. Và nếu tôi chết, bạn sẽ mất rất nhiều năng suất của trại thỏ này. Và vì vậy họ đã cho anh ấy thuốc kháng sinh và anh ấy đã chia sẻ chúng với bà cố của tôi và anh ấy đã cứu sống bà ấy. Và thế là bạn của con trai tôi tiếp tục. Tôi đã ở đâu vào ngày hôm trước khi tôi rời khỏi chương trình? Tôi đã đến gặp Vladic Misiuna. Ông ấy bây giờ là một ông già. Anh ấy vẫn còn sống. Và anh ấy sống bên ngoài Warsaw. Tôi đến gặp anh để nói rằng, cảm ơn cuộc đời của tôi. Cảm ơn bạn cho cuộc sống của tôi.

Chia sẻ vết thương lòng của người khác có ý nghĩa gì? Chia sẻ bệnh tật hoặc nhiễm trùng của người khác có nghĩa là gì? Điều gì để trở thành một người có thể làm một điều như vậy khi đối mặt với áp lực khủng khiếp về việc ghét bỏ và hạ nhân tính của người kia? Nếu chúng ta biết câu trả lời cho câu hỏi này, nếu chúng ta biết cách kích hoạt các trung tâm đạo đức của lòng từ bi và lòng dũng cảm của con người, thì thế giới của chúng ta sẽ không khác đi. Điều gì sẽ xảy ra nếu chúng ta xâm nhập vào ý thức của nhau đến mức chúng ta trở nên dễ bị tổn thương và nhạy cảm với vết thương của người kia? Điều gì sẽ xảy ra nếu mỗi chúng ta và mỗi nhóm người có tổ chức, mỗi cộng đồng, thực sự cảm nhận được rằng điều gì làm bạn bị thương cũng làm tôi bị thương? Và điều gì sẽ xảy ra nếu chúng ta biết rằng sự chữa lành của chính chúng ta, sự chữa lành của chính chúng ta, phụ thuộc vào sự chữa lành của người khác? Liệu rằng chúng ta có thể học cách chia sẻ vết thương lòng của người khác? Liệu chúng ta có thể nhớ rằng tất cả chúng ta đều là gia đình, không có ngoại lệ? Phải chăng chúng ta có thể mở lòng với nhau và khi làm như vậy, chúng ta trở thành những phước lành cho nhau và cho tất cả tạo vật mà chúng ta muốn trở thành.

Như Giáo sư Wiesel đã nói với tôi trong cuộc trò chuyện đó nhiều năm trước, câu trả lời là tùy thuộc vào mỗi chúng ta. Nó là vào chúng tôi cá nhân. Điều đó phụ thuộc vào chúng ta với tư cách là một cộng đồng xinh đẹp đang phát triển, những người đang khao khát được chữa lành và khao khát, cho phép sự khao khát và mong muốn hòa bình, chữa lành và kết nối của chúng ta phát triển, là chìa khóa.

Khao khát là một điều may mắn, mặc dù nó không phải lúc nào cũng thoải mái và chúng ta thường được dạy để tránh nó, chúng ta phải đào sâu khao khát của mình và cho nó tiếng nói. Và như Giáo sư Wiesel đã dạy chúng ta, chúng ta phải nuôi dưỡng niềm vui của mình để hỗ trợ cam kết bền vững trong việc biến thế giới thành một nơi của lòng từ bi và tình yêu thánh thiện.

Chúng tôi không đơn độc trong việc này. Chúng ta có sự giúp đỡ của tổ tiên, của thầy cô, bạn bè của chúng ta, của con cái chúng ta, những người đang cổ vũ chúng ta từ tương lai. Chúng ta có nhau, chúng ta có sự hỗ trợ và tình yêu vô hạn của đấng thiêng liêng. Có thể là như vậy.