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•	 Da sitzt er also. Ganz hinten rechts, im Sessel eines Cafés 
in der Wiener Innenstadt, umgeben von Menschen. Journa-
listen wollen ihn interviewen, Geschäftsleute pirschen sich 
heran, die Lokalbesitzer lächeln stolz. Nipun Mehta heißt 
der Mann, seinetwegen sind alle gekommen, ein gebürtiger 
Inder aus den USA, ein TED-Speaker, der „small acts of 
kindness“ preist, als könnte das die Menschheit retten. Seit 
20 Minuten sollte er hier ein soziales Experiment starten, 
aber er scheint sich lieber zu unterhalten. Steht auf, geht 
zum Nebentisch, spricht zwei Frauen an, lacht. Die Herzen 
fliegen ihm zu, so wirkt es. 

Journalisten wählten ihn 2018 und 2020 zu einer der 100 
inspirierendsten Persönlichkeiten weltweit, der ehemalige 

US-Präsident Barack Obama holte ihn als Berater ins Weiße 
Haus. Mehta erhielt jede Menge Auszeichnungen, unter 
anderem vom World Economic Forum, er wurde 2019 zum 
Visionär des Jahres gewählt und sitzt im Beraterstab meh-
rerer Stiftungen, darunter die internationale Gesundheits-
organisation Seva Foundation. Und wo immer er auftritt, 
ob vor Elite-Studentinnen und -Studenten der London 
School of Economics, beim Gipfeltreffen der gemeinnützi-
gen Organisation Inner Development Goals oder im Ver-
anstaltungsraum eines Altersheims – er bewegt die Men-
schen und erhält minutenlangen Applaus.

Anscheinend hat die Welt eine Schwäche für charisma-
tische Inder: Siddhartha, Gandhi, der Philosoph Krishna-

Er fühlt sich weder erleuchtet noch als politischer Aktivist. 
Dennoch ist Nipun Mehta einflussreich, inspiriert Rikschafahrer, 
Wirtschaftsbosse und Präsidenten.  
Seine Mission: Menschen zu kleinen selbstlosen Gesten bewegen. 

Text: Michael Marchetti Fotografie: Imke Lass

Februar 2014: Der Dalai Lama (l.) zeichnet Mehta 
als „unbesungenen Helden des Mitgefühls“ aus 
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murti, Osho, der Begründer der Bhagwan-Bewegung, jetzt 
Mehta. Wer ist der 47-Jährige, der getreu seinem Vorbild 
Gandhi die Welt sanft erschüttern will? Wie lebt er? Hat er 
in seiner Garage in Berkeley heimlich ein paar Rolls Royce 
geparkt? Ist er eitel? Oder gar ein Don Juan auf spirituellen 
Samtpfoten?

Den Eierlikör auf dem Tablett der Kellnerin lehnt er ab, 
er trinkt keinen Alkohol und isst kein Fleisch. Der Ge-
schäftsmann an seinem Tisch muss bald zum Lunch auf-
brechen und verabschiedet sich: Es wäre sein Traum, sagt 
er, einmal nach Indien zu kommen. Mehta lächelt, nickt 
und schweigt. Jedes Jahr lädt er rund 40 Auserwählte zu 
einem mehrtägigen Retreat in seine Geburtsstadt Ahmeda-
bad im Westen Indiens ein, und diese räumen ihre Termin-
kalender frei, um seinem Ruf zu folgen. Manche warten 
jahrelang darauf. „In diesem Retreat geht es nicht darum, 
dass Führungskräfte zusammenkommen, um eine vorher-
sehbare Lösung zu entwickeln“, heißt es auf der Website. 
„Vielmehr ist es das Gegenteil. Es ist ein Kreis, der seine 
Stärke darin findet, das Bekannte aufzugeben, um dem 
Entstehen kollektiver Intelligenz zu vertrauen – parallel 
zum Aufbau nobler Freundschaften.“ Noble Freunde, das 
können für Mehta Nobelpreisträger, Politiker, japanische 
Royals oder Bestseller-Autoren sein, aber auch einfache 
Rikschafahrer oder Permakultur-Bauern. „Was zählt, ist die 
Größe des Herzens, nicht der Geldbörse“, sagt er. Er sei 
bestrebt, jeden Menschen gleich zu behandeln.

Auch für die freiwilligen Helfer bei diesen Retreats gibt 
es Wartelisten. Sie verstehen sich als Diener der Teilnehmer 
– so wie der indische Millionär und Minenbesitzer mit 
mehreren Tausend Angestellten, der 2017 Gäste vom Flug-
hafen abholte und ihnen am nächsten Morgen das Früh-
stück servierte. Manche, die bei den Treffen dabei waren, 
sprechen von einer lebensverändernden Erfahrung. 

Im Wiener Kaffeehaus „Vollpension“ ist es nun so weit, 
das Experiment, das sich Gift Economy nennt, kann begin-
nen: Man bestellt sich etwas, und wenn man um die Rech-
nung bittet, ist sie schon beglichen. Statt zu bezahlen, steckt 
man für den nächsten Gast ein paar Euro in ein Kuvert, 
samt Grüßen oder den besten Wünschen für den Tag. Und 
das in einer Stadt, die zwar als lebenswerteste der Welt gilt, 
gleichzeitig aber auch als eine der unfreundlichsten. „Make 
Vienna not only the most liveable, but also the most love-
able city in the world!“, sagt Mehta. Er wirkt eher wie ein 
Klassensprecher bei einer Schulveranstaltung als ein Guru. 

Das Team des Kaffeehauses war sich nicht einig, ob die 
Sache funktionieren würde – letztlich haben sich die Opti-

misten durchgesetzt. Zunächst zwei Wochen lang wollen 
sie soziales Miteinander und Großzügigkeit fördern, zur 
Not anschließend die Reißleine ziehen. Gemeinsam mit 
Mehta posiert das Team vor einem Klavierflügel für ein 
Gruppenfoto, ein paar Tage später wird das Fernsehen vor-
beikommen. Mehta spricht von kleinen Schritten hinaus 
aus der Ich-zentrierten Welt und dass es darum gehe, 
Samen zu pflanzen, zu experimentieren, um die großen 
Muster der Gesellschaft zu verändern.

Meditieren statt Geld scheffeln

Schokoladenkuchen. Eine der Schwächen von Nipun Meh-
ta, er gabelt ihn genussvoll vom Teller. Anderen, viel größe-
ren Verführungen aber weiß er zu widerstehen, das zeigt 
seine Biografie. Ende der Neunzigerjahre kündigte er seinen 
Job als Softwareentwickler im aufstrebenden Silicon Valley, 
obwohl eine Karriere lockte. Schließlich hatte er an der 
renommierten University of California in Berkeley studiert. 
Doch sein Studium der Informatik und Philosophie schloss 
er schlicht mit einem Bachelortitel ab, ohne es Kommili
tonen gleichzutun, die mit Start-ups Geld scheffelten. Er 
meditierte lieber und lud alle ein, dabei mitzumachen. 

Den Einwand seiner Mutter, er könne ja erst Geld ver-
dienen und dann Gutes tun, wollte er nicht hören. Eigent-
lich Schriftstellerin, hatte sie als Bankangestellte gearbeitet, 
um gemeinsam mit ihrem Mann, einem Ingenieur, Nipun 
und dessen jüngeren Bruder durchzubringen. Was ihn seit 
jeher fasziniert habe, erzählt Mehta, sei Großzügigkeit – 
und auch das Spirituelle, die Welt hinter dem Sichtbaren. 
Schon als Teenager habe er täglich 108-mal das heilige 
Gayatri-Mantra der Hindus rezitiert und Kontakt zu Mön-
chen und Yogis gesucht. Mit 18 meldete er sich freiwillig als 
Mitarbeiter in einem Hospiz und betreute zwei Jahre lang 
todkranke Menschen. 

Nach seiner Kündigung programmierte er gemeinsam 
mit drei Freunden eine Website für Obdachlose, aus der 
sich seine Organisation Servicespace entwickelte – mittler-
weile haben sich anderthalb Million Menschen dem Netz-
werk angeschlossen. Seine Frau Guri lernte Mehta, der als 
Zwölfjähriger mit seinen Eltern in die USA gekommen war, 
in der Schule kennen. Als die beiden 2004 im Buddhisti-
schen Zentrum von Berkeley heirateten, überbrachten Ver-
treter von sechs Religionen ihren Segen. Reverend Heng 
Sure leitete die Zeremonie, ein buddhistischer Mönch, der 
zuvor drei Jahre auf sehr spezielle Weise durch Kalifornien 
gepilgert war: jeweils drei Schritte nach vorn, dann eine 
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Verbeugung bis zum Boden. Statt in die Flitterwochen 
machten sich auch die Frischverheirateten zu einer Pilger-
reise auf: 1000 Kilometer quer durch Indien, vertrauend auf 
die Güte der Menschen. 

Die beiden übernachteten, wo immer sie eingeladen 
wurden, und aßen, was man ihnen anbot. Sie stützten sich 
gegenseitig, wenn einer von beiden aufgeben wollte, und 
am Ende hängten sie drei Monate in einem Kloster dran. 
Sie klammerten dennoch nicht aneinander, sagt Mehta 
über die Beziehung. Wenn er auf Reisen sei, immerhin drei 
Monate im Jahr, gebe es kein Skypen, keine Telefonate. „Da 
ist dieses Bild von einem Berg“, sagt er und berichtet von 
einer Vision, die ihm auf der gemeinsamen Pilgerreise ge-
kommen sei: Er klettere von der einen Seite zum Gipfel,  
sie von der anderen. Oben würden sie einander umarmen. 
Er spüre die Verbindung. Das reiche.

Einen Tag nach Mehtas Wien-Besuch findet auf Gut 
Osterloh in Bayern ein sogenanntes Tages-Retreat statt. 
100 Teilnehmerinnen und Teilnehmer, freier Eintritt. Er trägt 
dasselbe wie in Österreich, hellblaues Hemd, graue Hose. 
Viel kann er nicht geschlafen haben, denn am Vorabend hat 
er noch einen Awakin Circle in Wien geleitet, gemeinsames 
Meditieren bis in die späten Abendstunden. Weil seine Fah-
rerin Christine Lendorfer an diesem Tag krank ist, ist er mit 
dem Zug nach Bayern gekommen. 

Lendorfer, viele Jahre Deutschlehrerin an der Vienna 
International School und seit Kurzem pensioniert, lief Meh-
ta 2017 in Indien über den Weg. Seither wohnt er bei ihr, 
wenn er in Wien ist, sie fährt ihn von Termin zu Termin und 
drängt sanft zum Weitergehen, wenn er bei Umarmungen 
die Zeit vergisst oder all den Wünschen nach einem Selfie 
nachkommt. Sie ist näher dran an Mehta als jeder andere, 
erzählt, dass er um fünf Uhr aufsteht, lieber Kaffee als Tee 
trinkt, das Frühstück gern auslässt, mitunter auch bei einer 
kurzen Autofahrt meditiert und sehr viel arbeitet. Hat er 
auch mal schlechte Laune? „Stiller ist er vielleicht manch-
mal, aber nie schlecht drauf“, sagt sie. Mehta sei die Be-
scheidenheit in Person, wolle niemandem seine Weisheit 
aufzwingen. „Er sagt immer: Ich bin der, der lernt.“ Und 
immer nehme er sich die Zeit für ein Gespräch. „Er hat 
noch nie gesagt, jetzt geht’s nicht. Das Jetzt, gerade darum 
geht es ihm ja!“

Klingt fast schon nach Erleuchtung, aber bei dem Be-
griff winkt Mehta ab. „Eine erleuchtete Person unterliegt 
keinen Täuschungen mehr.“ Er sei immer noch zu oft im 
Kopf statt im Herzen. Obendrein scheitere er ständig an 
seinem Vorsatz, zwei Stunden täglich zu meditieren. 

Seine Miete? Zahlen Freunde

„From me – to we – to us“ ist das Motto der Veranstaltung 
auf Gut Osterloh. Die Teilnehmerinnen und Teilnehmer 
sitzen in einer umgebauten Scheune im Kreis auf Medita-
tionskissen. Mit dem Laptop auf dem Schoß zeigt Mehta 
eine Powerpoint-Präsentation, in der es um den Schritt 
geht, den wir seiner Meinung nach als Gesellschaft gehen 
müssen: weg vom Quid pro quo und hin zu einem Kreis-
lauf der Beziehungen – einem Flow, in dem die Grenzen 
zwischen Geben und Nehmen verschwinden. 

Am Nachmittag zeigt sich, dass auch ein spiritueller 
Weg, gepflastert mit so vielen Terminen, Kraft kostet. Meh-
ta wirkt erschöpft, kniet auf dem Holzfußboden, kurz sieht 
es so aus, als würde er nach hinten kippen. Er reibt sich die 
Augen, gähnt. Aber hört nicht auf zu lächeln. 18-Stunden-
Tage sind für ihn Routine. Er konzentriere sich bewusst 
nicht auf die Ergebnisse seiner Arbeit, nur darauf, diese 
sorgfältig zu machen, sagt er. Für ihn sei das Teil seiner Le-
benspraxis, so wie er sich jedes Jahr 30 Tage zur Meditation 
zurückziehe, alle Mails selbst beantworte oder an manchen 
Tagen beschließe, ausnahmslos jeder Bitte nachzukommen. 

„Er fordert unglaublich viel von sich“, sagt Martin 
Kirchner, der Gründer der Pioneers of Change, ein gemein-
nütziger Verein, der Menschen dabei unterstützt, anders  
zu denken, ihr Leben zu verändern. Er kennt Nipun Mehta 
seit Jahren und hat den Termin in Osterloh organisiert. Er 
war auch schon bei einem der begehrten Retreats in Indien 
dabei. Mehta sei sehr nahbar, spreche aber klar aus, wenn 
ihm etwas nicht passe: „Da kann er auch deutlich werden, 
wenn jemand rumlungert oder Kraftausdrücke in der Run-
de verwendet.“

Mit den freiwilligen Helfern hinter den Kulissen gehe 
Mehta sehr freundschaftlich um, sagt Kirchner. „Es ent
stehen da keine Abhängigkeiten, so wie man das beispiels-
weise aus der Geschichte von Osho kennt.“ Osho wurde 
steinreich, während die US-Steuerbehörden Nipun Mehta 
laut eigener Angabe als einkommensschwach einstufen. 
Das bedeutet, er verdient maximal 12 900 Dollar im Jahr. 
Seine Miete? Zahlen Freunde.

Sein erster Meister: der Tennislehrer

Mehta wirkt in Osterloh eher wie ein Teilnehmer als der 
Hauptredner. Keine Predigt, keine Effekthascherei. Nichts 
scheint einstudiert, keine bewusst gesetzten Pointen, von 
denen er weiß, dass sie funktionieren. Keine subtile Distanz, 
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keine einschüchternde Autorität. Mehta ist offen, umarmt 
die Menschen, strahlt.

Er sei licht- und geräuschempfindlich, erzählt er im per-
sönlichen Gespräch. Aber zäh. Während des Studiums 
habe er 40 Seminare und Vorlesungen pro Semester be-
sucht – statt der üblichen zwölf. Tennisspielen sei seine 
Leidenschaft gewesen, Boris Becker sein Vorbild, sein Trai-
ner sein erster Meister. Er habe ihn gelehrt, dem Gegner 
Respekt zu zollen.

Entweder den Grand Slam gewinnen oder Yogi im Hi-
malaya werden, dachte er sich damals. Drei Jahrzehnte spä-
ter erzählt er den Teilnehmern in Osterloh die bezeugte 
Geschichte eines indischen Asketen, der 19 Jahre lang ohne 
jeden Kontakt zur Außenwelt in einer Höhle verbrachte. 
Als er herauskam und die Bewohner des nahe gelegenen 
Dorfes ihn fragten, was er gelernt habe, antwortete er: „It 
was a waste of time. Life is about relationships!“ Gelächter 
im Saal. Tiefe Beziehungen zu anderen Menschen – das ist 
für Mehta der Schlüssel für ein glückliches Leben. 

Seine größte Angst? „Goldene Handschellen. Mich 
selbst zu verfangen in diesem Treibsand von Erfolg und 
Einfluss, ohne ein Herz kultiviert zu haben, das bereit ist, zu 
verzichten.“ Ist so jemand ein Leader? Will er einer sein? 
„My goal is to be zero“, er strebe danach, nichts zu sein, 
zitiert er Gandhi.

Zwei Tage später spricht Nipun Mehta bei einem Zu-
kunftssymposium in der kleinen oberösterreichischen Stadt 
Eferding, westlich von Linz. Es geht um das Thema „Liebe 
und Business“. Neben Mehta treten bei der Veranstaltung 
sechs weitere Redner auf – vom Rapper Nimo Patel über 
die Kulturanthropologin Bettina Ludwig bis zu Andreas 
Gall, viele Jahre Innovationschef bei Red Bull Media House. 

Auch sie haben interessante Themen, erzählen von Gleich-
berechtigung, vom Zusammenleben in anderen Kulturen, 
von Mentoring. Davon, dass wir uns trauen sollen, wir 
selbst zu sein. Doch keiner weiß das Publikum so für sich 
einzunehmen wie Mehta. Er spricht zu den Anzugträgern 
im Saal wie zu seinen College-Buddys, signalisiert: Ich bin 
einer von euch – ohne dass dies anbiedernd wirkt.

Er spricht über die Gefahren künstlicher Intelligenz, 
darüber, dass ChatGPT mittlerweile einen IQ von 155 er-
reicht, Einstein hatte 160. In nur anderthalb Jahren dürfte  
KI die 1000er-Marke knacken. Was, so seine Frage, können 
wir dann noch besser als sie? „Forget your organization. 
Forget the Me. Play the Us!“ Naiv? Den Einwand hört er 
oft. „Aber die praktischen Ideen all der klugen Köpfe haben 
uns bisher auch nicht weitergebracht!“, entgegnet er.

Nach der Pause kehrt er nicht zurück an seinen Platz in 
der ersten Reihe, er setzt sich stattdessen in die letzte, ganz 
hinten an der Wand, kramt etwas unbeholfen in seinem 
Rucksack herum, tuschelt mit Besucherinnen, wirkt erleich-
tert, dem Scheinwerferlicht entkommen zu sein.

Vielleicht war es dieses Auftreten, das ihm 2015 die  
Tür zum Weißen Haus öffnete. Der damalige US-Präsident 
Barack Obama holte ihn als Berater zum Thema Armut 
und Ungleichheit in seinen Stab. Er habe damals die E-Mail 
aus Washington für Spam gehalten, erzählt Mehta. Obwohl 
der Titel „Präsidentenberater“ seither gern von Veranstal-
tern in seiner Kurzbiografie erwähnt wird, hat Mehta Oba-
ma nie persönlich kennengelernt. Als die Chance dazu da 
gewesen sei, habe es eine Terminkollision gegeben, sagt 
Mehta. Er habe sich damals entschieden, Wort zu halten 
und an jenem Tag zu einer Kirchengemeinde zu sprechen, 
die ihn eingeladen hatte. Es sei ihm wichtiger gewesen als 

das gemeinsame Foto mit Obama. Müsste 
er entscheiden, was wirksamer wäre für 
den Wandel der Welt, ein mächtiger Präsi-
dent oder ein Projekt mit Freiwilligen – er 
würde die Freiwilligen wählen, sagt er.

Nipun Mehta verknüpft alte Traditio-
nen mit moderner Technik. Hesses Sidd-
harta fand die Erfüllung noch in innerer 
Versenkung am Flussufer. Die Yogis berie-
fen sich auf den einen, wahren Weg und 
gaben ihr Wissen von Meister zu Schüler 
weiter. Gandhi stellte die Gemeinschaft 
über sein Ich und schaffte es, von seinem 
Ashram aus die Massen zu mobilisieren. 

Teilnehmer beim Gandhi-3.0-Retreat, zu dem Nipun Mehta regelmäßig einlädt
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Und Mehta? Fliegt um die Welt, den Laptop im Rucksack. 
Ruft online eine 21-tägige Challenge aus, an der jeder kos-
tenlos teilnehmen kann. Etwa 2000 Menschen aus mehr als 
60 Staaten melden sich an: Amerikaner, Inder, Europäer, 
sogar Menschen aus der Mongolei oder Alaska sind dabei. 
Sie alle erhalten drei Wochen lang täglich E-Mails zu The-
men wie Führung, werden aufgefordert, selbst aktiv zu sein 
und am Ende des Tages ihre Gedanken ins Netz zu stellen.

Es entsteht: ein wildes Beziehungsgeflecht, bei dem 
Menschen in einem geschützten Raum Erfahrungen teilen, 
auch sehr persönliche. Die Kommentare kann nur lesen, 
wer sich auch selbst mitteilt. Die Postings auf der Plattform 
verzwanzigfachen sich innerhalb von drei Tagen. Im Live 
Call via Zoom spricht Nipun Mehta nur ein paar Minuten, 
er lässt auch hier anderen den Vortritt. Hört zu. Spielt die 
passenden Videos ein, als wäre er der technische Betreuer, 
nicht der Erfinder des Formats. 

Er rät: mal für andere die  
Maut begleichen

Mehta vertraut auf „noble friendships“, ein Konzept, das 
sowohl in der antiken griechischen Philosophie als auch im 
Buddhismus vorkommt: Freundschaften, in denen man 
sich gegenseitig auf dem spirituellen Weg unterstützt. Der 
Benediktinermönch David Steindl-Rast zählt ebenso zu sei-
nen Freunden wie Bhutans ehemaliger Glücksminister Tho 
Ha Vinh oder der Dalai Lama.

Doch so sehr Nipun Mehta den Dalai Lama schätzt, 
dessen Humor mag – er selbst gibt sich ganz anders. Im 
persönlichen Kontakt vermittelt er einem das Gefühl, man 
kenne einander bestens. Wie ein Bruder wirkt er, der immer 
schon da war – und bei dem man sich keine Sorgen  
machen muss, etwas Falsches zu sagen oder nicht klug 
genug zu wirken. Man möchte ihn einladen, zur Jause oder 
zu einer gemeinsamen Wanderung, weil man spürt: Es 
würde passen. 

Wenn ihn Millionäre fragen, womit sie ihn unterstützen 
können, fordert er sie auf, für das Auto hinter ihnen die 
Straßen-Maut zu bezahlen. Die halten das meistens für 
einen Scherz. Mehta aber meint es ernst. „Achte auf die 
Kleinigkeiten“, sagt er. „Und schau, was das in deinem 
Inneren bewirkt.“ Deshalb sieht er sich auch nicht als 
politischen Aktivisten: „I am surrounded by activists, but 
we need heartivists. They don’t create this feeling of: I am 
right and you are wrong.“ Man solle also auf sein Herz 
hören und nicht darauf beharren, recht zu haben.

Mehtas letzter Termin vor seinem Heimflug findet wie-
der in Wien statt. Im Schlosspark von Schönbrunn warten 
auf ihn 60 Menschen, die an einem spirituellen Spaziergang 
teilnehmen wollen. Als Mehta eintrifft, nimmt er von den 
Springbrunnen mit den Götterfiguren und den Statuen der 
Herrscher kaum Notiz, sondern wendet sich sofort an die 
Gruppe, die auf dem Rasen zwischen zwei Mammutbäu-
men sitzt. Das hier sei keine Keynote, sagt er, sondern eine 
Rede von Herz zu Herz. Dann erzählt er von seiner Pilger-
reise durch Indien und davon, dass das Leben uns ständig 
einlädt, unser Herz zu öffnen.

Er hört geduldig zu, wenn die Teilnehmerinnen und 
Teilnehmer von ihrer Sehnsucht nach einer besseren Welt 
erzählen. Wünscht er sich nie ein weniger anstrengendes 
Leben? Kurzes Innehalten. Anstrengend sei es schon. Aber: 
„Je mehr ich diene, desto mehr möchte ich dienen. Je mehr 
ich lache, desto mehr will ich lachen.“ Was ist sein persön-
licher Luxus? „Mein neuer Computer, den mir mein Cou-
sin geschenkt hat.“

Schweigend geht er mit der Gruppe durch den Rosen-
garten, für die Meditation setzt er sich unter einen Baum. 
Aufgerichtet und entspannt, die Augen geschlossen, erzählt 
er vom Geben. Ein kleines Stoffherz, das ihm jemand 
geschenkt hat, drückt er einer Frau zum Abschied in die 
Hand. Seine Gage für den Vortrag wird er an einen Verein 
spenden. Was sagte noch Martin Kirchner von den Pio-
neers über Nipun Mehta? „Er kommt mit leeren Händen 
und geht mit leeren Händen.“ --

* In der Ausgabe brand eins 12/2019 berichten wir im  
Artikel „Dreamteam“ über das kulinarische Generationen-
projekt im Wiener Caféhaus „Vollpension“ – ältere  
Leute backen Kuchen, Studentinnen und Studenten 
servieren und ein junges Publikum genießt:


