Το άπειρο μιας άδειας καρδιάς

Μου αρέσει το πώς η εισαγωγή το κάνει να ακούγεται ότι η θεραπεία είναι κάτι που τελειώνει. :) Οπότε συνεχίζω το θεραπευτικό μου ταξίδι καθώς μαθαίνω. Είναι σαν να ζεις και είναι σαν αυτές τις νέες ιστορίες. Ο Nipun και η Marilyn με κάλεσαν να μοιραστώ μια ιστορία μαζί σας και σκέφτηκα να μοιραστώ μαζί σας μια από το περασμένο φθινόπωρο. Καθώς το αφηγούμαι αυτό, σας προσκαλώ να συμμετάσχετε μαζί μου σε αυτή τη μικρή περιπέτεια και να πάτε πιο βαθιά -- ίσως προσπαθήσετε να κλείσετε τα μάτια σας για να δείτε περισσότερα.

Τον περασμένο Σεπτέμβριο, μόλις έφτασα στον κόλπο Tomales. Είναι στο West Marin, μια ώρα βόρεια του Σαν Φρανσίσκο. Αυτός ο κόλπος είναι πολύ ασυνήθιστος καθώς από τη μία πλευρά είναι ανεπτυγμένος, που σημαίνει ότι υπάρχει ένας επαρχιακός δρόμος, ένα φιλόξενο εστιατόριο και ένα ιστορικό πανδοχείο. Από την άλλη πλευρά, υπάρχει μόνο σκέτη ερημιά.

Ο λόγος που αυτή η άλλη πλευρά είναι τόσο άγρια ​​είναι ότι αυτό το τμήμα της εθνικής ακτής δεν προστατεύεται απλώς, αλλά είναι προσβάσιμο μόνο από το νερό. Περιορίζουν τον αριθμό των καθημερινών καγιάκ και κανό στο κατάστρωμα. Είναι μεσοβδόμαδα, οπότε δεν υπάρχει κανείς εκεί εκτός από τη μικρή μας ομάδα των τεσσάρων. Ξεκινάμε τα καγιάκ μας σε μια καλύβα σκαφών και αρχίζουμε να κωπηλατούμε. Βρίσκομαι αντιμέτωπος με αυτή την απόλυτη ερημιά και προχωράω προς αυτήν βήμα-βήμα.

Δεν έχω κάνει κάτι τέτοιο από τότε που ξεκίνησαν όλες οι προκλήσεις για την υγεία μου πριν από περισσότερα από 15 χρόνια. Γνωρίζω πολύ καλά ότι αυτό το ταξίδι είναι πολύ πέρα ​​από τη ζώνη άνεσής μου. Δοκιμάζει το μυαλό και το σώμα μου. Αρχίζω να αναρωτιέμαι, "Είμαι ικανός για αυτό; Θα επιβραδύνω την ομάδα; Θα πρέπει να γυρίσω πίσω;" Μπορώ να ακούσω την καρδιά μου να χτυπά μέσα στο αυτί μου. Σε κάποιο σημείο στο κουπί, μια φώκια σκάει το κεφάλι της προς τα πάνω. Περίπου 10 ή 20 λεπτά αργότερα, υπάρχει μια σκιά που γλιστράει κάτω από το καγιάκ μου και μετά εξαφανίζεται στα βάθη, ίσως μια ακτίνα νυχτερίδας.

Κατά τη διάρκεια της επόμενης ώρας, συνεχίζουμε να κωπηλατούμε και μια πυκνή ομίχλη αρχίζει να κυλάει. Ο αέρας αρχίζει να κρυώνει, το τοπίο αρχίζει να αλλάζει και υπάρχει αυτό το μικρό νησί που περνάμε στα δεξιά. Τα δέντρα του είναι σκελετικά. Τα πουλιά φαίνονται λίγο χαμένα. Νιώθω μια ενέργεια σε αυτό το μέρος, ακριβώς στη μέση του νερού, που δεν είχα νιώσει πριν. Με κάνει να συνειδητοποιώ πολύ καλά ότι κωπηλατούμε σε ένα μεγάλο ρήγμα. Εδώ ενώνονται οι δύο μεγαλύτερες τεκτονικές πλάκες σε αυτόν τον πλανήτη. Όσο περισσότερο κωπηλατώ, τόσο περισσότερο συνειδητοποιώ ότι περνάω κάποιο σημαντικό κατώφλι μέσα μου και ακούω αυτόν τον χτύπο της καρδιάς στο αυτί μου πιο δυνατά.

Φτάνουμε στην άλλη πλευρά. Υπάρχει ένας αμμώδης όρμος με φόντο απόκρημνους βράχους και στήσαμε εκεί κατασκήνωση. Είμαστε ανάμεσα σε φτέρες, παράκτιες ζωντανές βελανιδιές και χελόχορτα -- αυτοφυή φυτά που έχουν εξελιχθεί ανέγγιχτα από τον άνθρωπο για χιλιάδες χρόνια. Επίσης, υπάρχει ένα ρακούν μόνιμος. Υπάρχουν πολλά είδη πουλιών και λίγες άλκες. Αυτό το λένε πρωτόγονο κάμπινγκ. Δεν υπάρχουν μπάνια, δεν υπάρχει πόσιμο νερό. Τα μαζεύεις όλα, τα μαζεύεις όλα. Η ομάδα μας, μοιραζόμαστε ένα ζεστό γεύμα, ένα φλιτζάνι τσάι, και πραγματικά πίνουμε γουλιά σε αυτή την ερημιά που είναι και καταπράσινη και έντονη. Αλλά η πραγματική σκοτεινιά δεν έχει έρθει ακόμη.

Αρχίζει να σκοτεινιάζει και μετά νυχτώνει πραγματικά. Είναι κοντά μεσάνυχτα σε μια νύχτα χωρίς φεγγάρι. Μας καθοδηγούν τα βήματά μας και νιώθουμε πού τελειώνει η στεριά και πού αρχίζει η ακτή. Νιώθω δροσερά πινέλα αλμυρού νερού. Με φακούς, ανεβαίνουμε ξανά στα καγιάκ μας και μετά σβήνουμε τα φώτα μας. Αρχίζουμε να παρασυρόμαστε. Αφήνουμε το νερό να μας κινήσει και αρχίζουμε να βλέπουμε τον ουρανό καθώς η ομίχλη παρασύρεται. Τα αστέρια μοιάζουν με διαμάντια που αστράφτουν ενάντια σε αυτή τη μαυρίλα και μερικές χιλιάδες έτη φωτός μακριά μας αγγίζουν.

Στη συνέχεια, κατεβάζουμε τα κουπιά μας στο νερό και υπάρχει ένα πιτσίλισμα. Από αυτό το σκοτάδι, ένα γαλαζωπό λευκό φως, η βιοφωταύγεια που εκπέμπεται από τα πιο μικροσκοπικά πλάσματα που κατά τα άλλα είναι αόρατα. Βάζω τα χέρια μου κάτω στο νερό και η λάμψη φωτίζει ακόμα περισσότερο. Νιώθω σαν να αγγίζω τα αστέρια.

Αφού κωπηλατήσουμε για λίγο, σταματάμε. Δεν υπάρχει πια κίνηση, που σημαίνει ότι δεν υπάρχουν άλλα κύματα και δεν υπάρχει πλέον βιοφωταύγεια. Στον ουρανό και τη θάλασσα, αρχίζουν να συγχωνεύονται σε μια ενιαία μαυρίλα στην οποία είμαι κρεμασμένος στο κέντρο, αιωρούμενος. Δεν υπάρχει χρόνος. Δεν υπάρχει χώρος. Δεν υπάρχει κανείς. Δεν μπορώ να δω το σώμα μου. Η μορφή μου διαλύεται εντελώς μαζί με τη μορφή των φίλων μου, μαζί με τη θάλασσα και τους γκρεμούς, και τους όρμους στο κενό αυτού του σύμπαντος.

Νιώθω ο εαυτός μου. Βιώνω τον εαυτό μου ως καθαρή συνείδηση, παρατηρώντας αυτή την καθαρή ουσία, τη φωτεινή ενέργεια που περιλαμβάνει τα πάντα. Είναι άλλο πράγμα να το βιώνω αυτό στις στοχαστικές μου πρακτικές και άλλο πράγμα σε αυτήν την τρισδιάστατη ζωντανή πραγματικότητα. Είμαι γεμάτος δέος, εν μέρει ελευθερία όπως δεν είχα φανταστεί ποτέ πριν, και εν μέρει τρόμος. Αναρωτιέμαι αν μπορώ να χαλαρώσω αρκετά για να δω αυτή την απεριόριστη παρούσα στιγμή, αν μπορώ να εμπιστευτώ αρκετά τη μοναξιά μου ώστε να διαλυθώ πλήρως σε αυτό το μεγάλο κενό.

Υπάρχουν άπειροι τρόποι με τους οποίους θα μπορούσα να αφηγηθώ αυτή τη μοναδική εμπειρία από το περασμένο φθινόπωρο. Το να λέμε νέες ιστορίες, όπως καταλαβαίνω έχει να κάνει με νέες προοπτικές, νέες παρατηρήσεις, νέες διαστάσεις του εαυτού μας, επιτρέποντας πραγματικά στον εαυτό μας να αναδημιουργηθεί. Ως κάποιος που γράφει, νιώθω ότι ο πρωταρχικός μου ρόλος είναι να ακούω. Όπως ανέφερε κάποιος νωρίτερα, να ακούω βαθιά τους άλλους, τον εαυτό μου, τη φύση, τα γεγονότα της ζωής, αλλά κυρίως τη σιωπή, το ίδιο το μεγάλο κενό.

Όταν το κάνω αυτό, συχνά εμφανίζεται κάτι εκπληκτικό όπως αυτή η ιστορία. Δεν ήταν αυτή η ιστορία που πιθανότατα θα διάλεγα αν το σκεφτόμουν. Έπειτα, είναι ο δευτερεύων ρόλος μου να ερμηνεύσω ό,τι προκύψει για τη στιγμή που είναι μπροστά μου με συνεκτικό τρόπο. Όσο για αυτή την ιστορία, για αυτό το λοβό, ήταν κάτι που είχα μάθει όταν έγραφα τα απομνημονεύματά μου.

Όταν ξεκίνησα τότε, είχα μεγάλη πρόθεση να γράψω μια νέα ιστορία. Ήθελα να αλλάξω την ιστορία μου από απελπισία σε ελπίδα, από ασθένεια σε υγεία, από αβοήθητο ασθενή σε ενδυναμωμένο θεραπευτή, από απομόνωση στην κοινότητα -- το ταξίδι του κλασικού ήρωα. Κάτι όμως άρχισε να συμβαίνει οργανικά κατά τη διαδικασία της συγγραφής. Γράφοντας την ίδια εμπειρία ξανά και ξανά και ξανά. Είναι σαν να πλένεις πιάτα ή να ξεβοτανίζεις ή να κάνεις το ίδιο πράγμα. Αλλά κάθε φορά, αν γνωρίζουμε, είμαστε λίγο διαφορετικό άτομο από την προηγούμενη φορά.

Κάποια στιγμή συνειδητοποίησα πόσες φορές είχα γράψει για την ίδια ακριβώς εμπειρία, αλλά ως πολύ διαφορετικές ιστορίες και πώς ήταν όλες αληθινές. Λίγο αργότερα, άρχισα να συνειδητοποιώ πώς ήμουν όλες αυτές οι ιστορίες, αλλά ήμουν επίσης στην ουσία μου, καμία από αυτές. Δεν ήμουν ιστορία. Ήμουν άδεια.

Έτσι ήταν σαν εκείνη τη στιγμή του απολογισμού ανάμεσα σε μένα και το μεγάλο κενό στη μέση αυτής της ερημιάς. Υπήρχε ταυτόχρονα τεράστια ελευθερία και κάποιος τρόμος. Μου αρέσουν οι ορισμοί, μου αρέσει η φόρμα, μου αρέσουν οι ιστορίες. Αλλά σταδιακά και σταδιακά, καθώς άρχισα να χαλαρώνω σε αυτήν την κατάσταση ελευθερίας όλο και περισσότερο, δεν ήθελα να φύγω από αυτή την κατάσταση. Υπήρχε ακριβώς μια τέτοια απλότητα. Δεν υπήρχε τίποτα να μπλέξω. Χωρίς αφηγηματικό τόξο, χωρίς δράμα. Τα λόγια, οι σκέψεις, τα συναισθήματα και οι αισθήσεις, άρχισαν όλα να αισθάνονται τόσο δυνατά, τόσο απασχολημένα, τόσο σχετικά και κάπως αυθαίρετα.

Το να ολοκληρώσω τη συγγραφή ενός βιβλίου από μια κατάσταση χωρίς ιστορία ήταν ένα πολύ ενδιαφέρον πείραμα. Αλλά οι δάσκαλοί μου μου θύμιζαν συχνά ότι αυτός είναι ο χορός της Ενότητας. Το no story που περιέχει την ιστορία της κίνησης και της δυαδικότητας. Αυτή είναι η παλιά πρακτική. Αν είχα μάτια και αυτιά για να τα αντιλαμβάνομαι, τη σιωπή, τη σιωπή και το κενό, είναι ακόμα εκεί μέσα, ανάμεσα στις λέξεις και τις σκέψεις -- τις κρατούν, τις διαμορφώνουν, τις ορίζουν και τις γεννούν.

Άρχισα να βλέπω ότι οι λέξεις και οι ιστορίες είναι ένας τρόπος με τον οποίο η ζωή μπορεί να παίξει και να δημιουργήσει με τον εαυτό της, μέσα από εμένα, μέσα από όλους μας. Όπως όταν βγήκα από εκείνη τη μαυρίλα εκείνη τη νύχτα, ένιωσα τον εαυτό μου σαν το παρελθόν, διαμορφωμένο από αυτές τις αρχαίες φτέρες γύρω μου, να συγχωνεύεται μαζί τους, καθώς και οι πρόγονοί μου να διαμορφώνουν τον τρόπο που βίωσα εκείνη τη στιγμή, τις πληροφορίες τους υφασμένες στα γονίδιά μου και γενετική έκφραση. Ένιωσα τον μελλοντικό μου εαυτό να συγχωνεύεται με τις δυνατότητες των κοιμώμενων βελανιδιών και με μια βαθιά αίσθηση ενός διαφορετικού μέλλοντος -- εγώ αν δεν ήμουν εκεί τώρα. Γνωρίζοντας πώς, ακριβώς όπως η ερημιά ήταν μπροστά μου όταν φτάσαμε, θα ήταν πίσω μου καθώς γυρνούσαμε. Ήταν το ίδιο με όλα τα άλλα, στο παρελθόν και στο μέλλον, το ίδιο ακριβώς από διαφορετική οπτική γωνία.

Με τις ιστορίες μου, μπορώ να δω έναν τρίτο ρόλο, ο οποίος είναι να χρησιμοποιήσω τις σχετικές και παροδικές διαστάσεις της ζωής μου με έναν πολύ ελεύθερο τρόπο -- για να δημιουργήσω σύγκρουση και αγωνία, να εξουδετερώσω αυτή τη σύγκρουση, να συνδεθώ με άλλους και τελικά πραγματικά να παίξω και να παρατηρήσω με πόσους τρόπους μπορώ να παίξω ή ότι η ζωή μπορεί να παίξει με τον εαυτό της. Έτσι, οι ιστορίες μου και οι δικές σας, μπορούμε πραγματικά να δώσουμε σε αυτό το μεγάλο κενό μια πλούσια υφή, διαστάσεις και σχήμα, και να δώσουμε στη ζωή μια ιστορία στον εαυτό της.

Όταν σκεφτόμουν μόνο το όνομα αυτού του pod, το New Story Pod, το new μιλάει πραγματικά για αυτό, σωστά; Το νέο είναι κάτι που μόλις πρόσφατα εμφανίστηκε. Και έτσι, καθένας από εσάς φέρνει κάτι νέο στην ύπαρξη από τις μοναδικές παρατηρήσεις και τις εμπειρίες σας, και το να διαβάζουν οι άλλοι τις ιστορίες σας μπορεί με τη σειρά του να τις αλλάξει και να τις κάνει ξανά νέες. Αυτή είναι μια όμορφη εκδοχή εκδήλωσης ή πραγματοποίησης ή συν-δημιουργίας μορφής από άμορφη, ορατή από το αόρατο. Στην παράδοση που μεγάλωσα, το λέμε φέρνοντας τον παράδεισο στη γη.

Γράφοντας ιστορίες έχω βιώσει συχνά από πρώτο χέρι και επίσης παρατήρησα ότι μερικές φορές μπορεί να πέσουμε σε πολύ σοβαρό σκοπό. Ίσως προσπαθούμε να ανακαλύψουμε τι βρίσκεται στις κρύπτες του υποσυνείδητου μας. ή προσπαθώντας να επεκτείνουμε την αντίληψή μας για τους αόρατους ιστούς της ζωής. ή προσπαθώντας να κατανοήσω εμπειρίες. Κάπως να το γράψουμε μπορεί να είναι τρομακτικό για το μυαλό μας που προστατεύει τον εαυτό μας. Η σοβαρότητα μπορεί επίσης να προκαλέσει συστολή της καρδιάς. Και μερικές φορές νιώθω αυτή τη συστολή. Αν το νιώσω, αν ακούσω τις λέξεις, «πρέπει ή δεν πρέπει», να τρέχουν στο μυαλό μου, θα σταματήσω, θα συνδεθώ με την καρδιά μου και επίσης θα συνδεθώ με το κενό.

Τυχαίνει να έχω αυτό το στηθοσκόπιο πολύ βολικό. Έτσι, μερικές φορές θα ακούω απλώς την καρδιά μου, και αν δεν το κάνετε, σας προσκαλώ απλώς να βάλετε τα χέρια σας πάνω από την καρδιά σας. Οι καρδιές μας είναι στην πραγματικότητα σχεδιασμένες να αδειάζουν και να γεμίζουν ταυτόχρονα, λαμβάνοντας και στέλνοντας αίμα με κάθε παλμό. Αν η καρδιά δεν αδειάσει, δεν μπορεί να γεμίσει. Εάν η καρδιά κρατά προσκολλήσεις όπως "Θέλω αυτή την ιστορία" ή "Μου αρέσει να είμαι γεμάτος", δεν μπορεί να στείλει. Το ίδιο συμβαίνει με την ενεργητική καρδιά, το ισχυρότερο ηλεκτρομαγνητικό πεδίο στο σώμα. Ρέει σε αυτό το μοτίβο ενός τόρου, σαν ένα μεγάλο ντόνατ, στέλνοντας και λαμβάνοντας, μεταμορφώνοντας ενέργεια με ό,τι αγγίζει.

Μερικές φορές αναρωτιέμαι, πώς θα ήταν αν αλλάζαμε τη φράση από «η καρδιά μου είναι γεμάτη» σε «η καρδιά μου είναι άδεια»; Οι ιστορίες που μπορεί να γεμίσει η ζωή σε αυτό το χώρο είναι συχνά πολύ πιο γενναίες και πολύ πιο τολμηρές από ό,τι ο μικρός μου εαυτός θα τολμούσε να μοιραστεί.

Όπως και με αυτήν την ιστορία του καγιάκ, συχνά μπορούν να μας εκπλήξουν γιατί δεν ήταν αυτό που θα διάλεγα. Πώς θα ήταν αν εκπαιδεύαμε τον εαυτό μας να επιβραδύνει, ώστε να μπορούμε να αντιληφθούμε το κενό και τη σιωπή ανάμεσα στις σκέψεις και τις λέξεις μας; Πώς θα ήταν αν μπορούσαμε να χαμογελάμε ή να γελάμε με τη σοβαρότητα του σκοπού μας όταν γράφουμε; Το να ανοίγεις την καρδιά είναι σαν τις ιστορίες που λέμε. Υπάρχουν άπειροι τρόποι για να κάνετε την ίδια ουσιαστική εμπειρία.

Ήθελα να κλείσω με αυτό. Πριν από μερικούς μήνες, είχαμε έναν ταλαντούχο μουσικό, ηχοθεραπευτή και τελετουργικό οδηγό ονόματι Madhu Anziani στο Awakin Calls. Έκλεισε την κλήση μας με ένα τραγούδι . Στο ρεφρέν, τραγουδά: "Pulse, dissolve, pulse, dissolve -- αυτή είναι η ζωή του σύμπαντος. Θα μπορούσες να είσαι τόσο ερωτευμένος που να είσαι πρόθυμος να διαλυθείς. Κάθε στιγμή για να αναδημιουργηθείς, απλά για να αναδημιουργηθείς; Αυτό είναι το ζωή του σύμπαντος».

Αυτή μου φαίνεται να είναι και η ζωή της νέας ιστορίας, που δεν έχει τέλος. Ευχαριστώ.