Ketakterbatasan Hati yang Kosong

Saya suka bagaimana pendahuluannya membuatnya terdengar seperti penyembuhan adalah sesuatu yang berakhir. :) Jadi saya melanjutkan perjalanan penyembuhan saya sambil belajar. Ini seperti hidup dan seperti cerita-cerita baru. Nipun dan Marilyn mengundang saya untuk berbagi cerita dengan Anda, dan saya pikir saya akan berbagi cerita dengan Anda dari musim gugur yang lalu. Saat saya menceritakan hal ini, saya mengundang Anda untuk bergabung dengan saya dalam petualangan kecil ini dan menyelami lebih dalam -- mungkin cobalah memejamkan mata untuk melihat lebih jauh.

September lalu, saya baru saja tiba di Teluk Tomales. Letaknya di West Marin, satu jam di utara San Francisco. Teluk ini sangat tidak biasa karena di satu sisinya berkembang, artinya terdapat jalan pedesaan, restoran yang nyaman, dan penginapan bersejarah. Di sisi lain, hanya ada hutan belantara.

Alasan mengapa sisi lain ini begitu liar adalah karena bagian pantai nasional ini tidak hanya dilindungi, namun juga hanya dapat dicapai melalui perairan. Mereka membatasi jumlah kayak dan kano harian di dek. Ini tengah minggu, jadi tidak ada seorang pun di sana kecuali kelompok kecil kami yang beranggotakan empat orang. Kami meluncurkan kayak kami di gubuk perahu, dan mulai mendayung. Saya mendapati diri saya menghadapi hutan belantara yang terjal ini dan saya bergerak menuju ke sana langkah demi langkah.

Saya belum pernah melakukan hal seperti ini sejak semua tantangan kesehatan saya dimulai lebih dari 15 tahun yang lalu. Saya sangat sadar bahwa perjalanan ini jauh melampaui zona nyaman saya. Ini sedang menguji pikiran dan tubuh saya. Saya mulai bertanya-tanya, "Apakah saya cocok untuk ini? Apakah saya akan memperlambat kelompok? Apakah saya harus mundur?" Aku bisa mendengar jantungku berdetak di dalam telingaku. Pada titik tertentu di dayung, seekor anjing laut muncul dengan kepalanya. Sekitar 10 atau 20 menit kemudian, ada bayangan yang meluncur di bawah kayak saya dan kemudian menghilang ke kedalaman, mungkin sinar kelelawar.

Selama satu jam berikutnya, kami masih mendayung dan kabut tebal mulai menyelimuti. Udara mulai mendingin, pemandangan mulai berubah, dan ada pulau kecil yang kami lewati di sebelah kanan. Pohon-pohonnya berbentuk kerangka. Burung-burung terlihat sedikit tersesat. Saya merasakan suatu energi di tempat ini, tepat di tengah-tengah air, yang belum pernah saya rasakan sebelumnya. Hal ini membuat saya sangat sadar bahwa kita sedang mengarungi garis patahan besar. Di sinilah bertemunya dua lempeng tektonik terbesar di planet ini. Semakin lama saya mendayung, semakin saya menyadari bahwa saya sedang melewati suatu ambang batas besar dalam diri saya, dan saya mendengar detak jantung di telinga saya semakin keras.

Kami tiba di sisi lain. Ada teluk berpasir dengan latar belakang tebing terjal, dan kami mendirikan kemah di sana. Kita termasuk tanaman pakis, pohon ek yang hidup di pesisir pantai, dan rumput belut -- tanaman asli yang telah berevolusi tanpa disentuh manusia selama ribuan tahun. Selain itu, ada rakun penghuni. Ada banyak spesies burung dan beberapa rusa. Mereka menyebutnya perkemahan primitif. Tidak ada kamar mandi, tidak ada air minum. Anda mengemas semuanya, Anda mengemas semuanya. Kelompok kami, kami berbagi makanan hangat, secangkir teh, dan kami benar-benar hanya menikmati alam liar yang subur dan sejuk ini. Namun ketegasan yang sesungguhnya masih belum terjadi.

Hari mulai gelap dan kemudian benar-benar gelap. Saat ini hampir tengah malam di malam tanpa bulan. Kita dibimbing oleh langkah kaki kita, dan kita merasakan di mana daratan berakhir dan pantai dimulai. Aku merasakan aliran air asin yang sejuk. Dengan senter, kami naik kembali ke kayak dan kemudian mematikan lampu. Kami mulai melayang. Kita membiarkan air menggerakkan kita, dan kita mulai melihat sekilas langit saat kabut melayang. Bintang-bintang tampak seperti berlian yang berkilauan di tengah kegelapan yang berjarak ribuan tahun cahaya dan menyentuh kita.

Lalu, kami menurunkan dayung kami ke dalam air dan terjadilah percikan. Dari kegelapan ini, cahaya putih kebiruan, bioluminesensi terpancar dari makhluk terkecil yang tidak terlihat. Aku memasukkan tanganku ke dalam air dan cahayanya semakin terang. Aku merasa seperti sedang menyentuh bintang-bintang.

Setelah mendayung sebentar, kami berhenti. Tidak ada lagi pergerakan, artinya tidak ada lagi gelombang, dan tidak ada lagi bioluminesensi. Di langit dan lautan, mereka mulai menyatu menjadi satu kegelapan di mana aku melayang di tengahnya, mengambang. Tidak ada waktu. Tidak ada ruang. Tidak ada seorang pun. Saya tidak bisa melihat tubuh saya. Wujudku benar-benar larut bersama wujud teman-temanku, bersama lautan dan tebing-tebing, serta teluk-teluk kecil menuju kehampaan alam semesta ini.

Saya merasakan diri saya sendiri. Saya mengalami diri saya sebagai kesadaran murni, mengamati esensi murni ini, energi cahaya yang menyusun segalanya. Mengalami hal ini dalam praktik kontemplatif saya adalah satu hal, dan hal lain lagi dalam realitas hidup tiga dimensi ini. Aku dipenuhi rasa kagum, sebagian kebebasan yang belum pernah kubayangkan sebelumnya, dan sebagian lagi teror. Aku bertanya-tanya apakah aku bisa cukup rileks untuk menyaksikan momen yang tak terbatas ini, apakah aku bisa cukup percaya pada kesendirianku untuk larut sepenuhnya ke dalam kehampaan yang besar ini.

Ada banyak sekali cara saya dapat menceritakan pengalaman tunggal ini dari musim gugur yang lalu. Menceritakan cerita baru, menurut pemahaman saya, berkaitan dengan perspektif baru, pengamatan baru, dimensi baru dari diri kita, benar-benar membiarkan diri kita diciptakan kembali. Sebagai seseorang yang menulis, saya merasa peran utama saya adalah mendengarkan. Seperti yang disebutkan seseorang sebelumnya, untuk mendengarkan orang lain secara mendalam, pada diri saya sendiri, pada alam, pada peristiwa-peristiwa kehidupan, tetapi kebanyakan diam, pada kekosongan besar itu sendiri.

Ketika saya melakukan itu, sering kali muncul sesuatu yang mengejutkan seperti cerita ini. Ini bukanlah cerita yang mungkin akan saya pilih jika saya hanya memikirkannya. Maka peran kedua saya adalah menafsirkan apa pun yang muncul saat ini yang ada di hadapan saya dengan cara yang masuk akal. Mengenai cerita ini, untuk pod ini, bagi saya hal itu mencerminkan sesuatu yang telah saya pelajari ketika saya menulis memoar saya.

Ketika saya memulainya, saya sangat berniat menulis cerita baru. Saya ingin mengubah kisah saya dari keputusasaan menjadi harapan, dari penyakit menjadi kesehatan, dari pasien yang tidak berdaya menjadi penyembuh yang berdaya, dari isolasi menjadi komunitas -- sebuah perjalanan pahlawan klasik. Namun sesuatu mulai terjadi secara organik selama proses penulisan. Menulis pengalaman yang sama lagi, lagi, dan lagi. Ini seperti mencuci piring atau menyiangi atau melakukan hal yang sama. Namun setiap saat, jika kita sadar, kita menjadi orang yang sedikit berbeda dibandingkan sebelumnya.

Pada titik tertentu saya menyadari berapa kali saya telah menulis tentang pengalaman yang sama persis, tetapi sebagai cerita yang sangat berbeda dan bagaimana semuanya benar. Beberapa saat kemudian, aku mulai menyadari betapa aku adalah semua cerita itu, tapi aku juga pada hakikatku, tidak ada satu pun dari cerita-cerita itu. Aku bukan cerita apa pun. Saya kosong.

Jadi itu seperti momen perhitungan antara aku dan kehampaan besar di tengah hutan belantara ini. Ada kebebasan yang luar biasa dan teror. Aku suka definisi, aku suka bentuk, aku suka cerita. Namun lambat laun, ketika saya mulai semakin rileks dalam keadaan bebas ini, saya tidak ingin meninggalkan keadaan ini. Ada kesederhanaan seperti itu. Tidak ada yang perlu dilibatkan. Tidak ada alur naratif, tidak ada drama. Kata-kata, pikiran, emosi dan sensasi, semuanya mulai terasa begitu keras, begitu sibuk, begitu relatif dan agak sewenang-wenang.

Menyelesaikan penulisan buku dari keadaan tanpa cerita adalah eksperimen yang sangat menarik. Namun guru-guruku sering mengingatkanku bahwa ini adalah tarian Keesaan. Kisah no yang memuat kisah gerak dan dualitas. Ini adalah praktik kuno. Jika saya mempunyai mata dan telinga untuk melihatnya, keheningan, keheningan dan kekosongan, mereka masih ada di dalam, di antara kata-kata dan pikiran -- menahannya, membentuknya, mendefinisikannya, dan memunculkannya.

Saya mulai melihat bahwa kata-kata dan cerita adalah sebuah cara di mana kehidupan dapat bermain dan berkreasi dengan dirinya sendiri, melalui saya, melalui kita semua. Seperti saat aku keluar dari kegelapan malam itu, aku merasakan diriku sebagai masa lalu, dibentuk oleh pakis-pakis kuno di sekitarku, menyatu dengan mereka, serta nenek moyangku yang membentuk bagaimana aku mengalami momen saat ini, informasi mereka dijalin ke dalam gen-genku dan kehidupanku. ekspresi genetik. Saya merasakan masa depan saya menyatu dengan potensi pohon ek yang tidak aktif dan perasaan mendalam akan masa depan yang berbeda -- seandainya saya tidak berada di sana sekarang. Mengetahui bagaimana, sama seperti hutan belantara berada di depan saya ketika kami tiba, hutan belantara itu akan berada di belakang saya ketika kami kembali. Segala sesuatunya sama saja, masa lalu dan masa depan, sama saja hanya dilihat dari sudut pandang yang berbeda.

Melalui cerita-cerita saya, saya dapat melihat peran ketiga, yaitu menggunakan dimensi-dimensi relatif dan sementara dalam hidup saya dengan cara yang sangat bebas -- untuk menciptakan konflik dan ketegangan, untuk menetralisir konflik tersebut, untuk berhubungan dengan orang lain, dan pada akhirnya benar-benar bermanfaat. untuk bermain, dan mengamati berapa banyak cara yang bisa saya mainkan atau bagaimana kehidupan bisa bermain dengan dirinya sendiri. Jadi cerita saya dan cerita Anda, kita benar-benar dapat memberikan tekstur, dimensi dan bentuk yang kaya pada kekosongan besar ini, dan memberikan kehidupan sebuah cerita tersendiri.

Saat saya merenungkan nama pod ini saja, New Story Pod, new benar-benar mengacu pada hal itu, bukan? Yang baru adalah sesuatu yang baru muncul belakangan ini. Jadi, masing-masing dari Anda mewujudkan sesuatu yang baru dari pengamatan dan pengalaman unik Anda, dan meminta orang lain membaca cerita Anda pada gilirannya dapat mengubahnya dan menjadikannya baru lagi. Ini adalah versi indah dari mewujudkan atau mewujudkan, atau ikut menciptakan bentuk dari yang tak berbentuk, yang terlihat dari yang tak terlihat. Dalam tradisi tempat saya dibesarkan, kami menyebutnya membawa surga ke bumi.

Menulis cerita sering saya alami secara langsung dan juga mengamati bahwa kita terkadang bisa terjerumus ke dalam tujuan yang sangat serius. Mungkin kita sedang mencoba menemukan apa yang ada di ruang bawah sadar kita; atau mencoba memperluas pandangan kita terhadap jaringan kehidupan yang tak kasat mata; atau mencoba memahami pengalaman. Entah bagaimana, menuliskannya bisa terasa menakutkan bagi pikiran kita yang ingin melindungi diri. Keseriusannya juga bisa menyebabkan jantung berkontraksi. Dan terkadang saya merasakan kontraksi ini. Jika aku merasakannya, jika aku mendengar kata-kata, “seharusnya atau tidak,” terlintas di pikiranku, aku akan berhenti sejenak, terhubung dengan hatiku, dan juga terhubung dengan kehampaan.

Saya kebetulan memiliki stetoskop ini sangat berguna. Jadi terkadang aku hanya akan mendengarkan isi hatiku, dan jika tidak, aku mengajakmu untuk meletakkan tanganmu di atas hatimu. Hati kita sebenarnya dirancang untuk mengosongkan dan mengisi pada saat yang sama, menerima dan mengirimkan darah kehidupan pada setiap denyutnya. Jika hati tidak kosong, ia tidak bisa terisi. Jika hati berpegang pada keterikatan seperti "Saya ingin cerita ini" atau "Saya suka yang penuh", maka hati tidak dapat mengirimkan. Sama halnya dengan jantung yang energik, medan elektromagnetik terkuat di tubuh. Ia mengalir dalam pola torus, seperti donat besar, mengirim dan menerima, mengubah energi dengan segala sesuatu yang disentuhnya.

Kadang saya bertanya-tanya, bagaimana jadinya jika kita mengubah kalimat dari “hatiku penuh” menjadi “hatiku kosong”? Kisah-kisah yang mungkin diisi oleh kehidupan ke dalam ruang itu seringkali jauh lebih berani dan lebih berani daripada yang berani dibagikan oleh diri kecil saya.

Mengenai cerita kayak ini, mereka sering kali mengejutkan kita karena ini bukan yang saya pilih. Bagaimana jadinya jika kita melatih diri kita untuk memperlambat kecepatan, sehingga kita dapat merasakan kekosongan dan keheningan antara pikiran dan kata-kata kita? Apa jadinya jika kita bisa tersenyum atau tertawa melihat keseriusan tujuan kita saat menulis? Membuka hati itu seperti cerita yang kita ceritakan. Ada banyak sekali cara untuk mendapatkan pengalaman penting yang sama.

Saya ingin menutupnya dengan ini. Beberapa bulan yang lalu, kami kedatangan seorang musisi, penyembuh suara, dan pemandu upacara berbakat bernama Madhu Anziani di Awakin Calls. Dia menutup panggilan kami dengan sebuah lagu . Di bagian refreinnya, dia menyanyikan: "Denyut, larut, denyut, larut -- itulah kehidupan alam semesta. Mungkinkah kamu begitu jatuh cinta sehingga kamu bersedia untuk larut. Setiap momen untuk diciptakan kembali, hanya untuk diciptakan kembali? Itulah kehidupan alam semesta."

Bagi saya, itu juga sepertinya merupakan kehidupan dari cerita baru, yang tidak ada habisnya. Terima kasih.