Author
Michael Marchetti
19 minute read

 

চাকরি হারিয়েছে। বিবাহ বিচ্ছেদ। ভাড়াসহ বকেয়া। এক পর্যায়ে আপনি রাস্তায় শেষ। কিন্তু ব্রিজের নিচে জেগে উঠতে আসলে কী মনে হয়? একটি টুথব্রাশ ছাড়া, দুর্গন্ধযুক্ত, বাকি বিশ্বের দ্বারা দূরে? আমি আমার সবচেয়ে বড় ভয়ের একটির মুখোমুখি হয়েছি -- এবং অন্য জগতের চার দিনের অন্তর্দৃষ্টি অনুভব করেছি।


এটি একটি স্বপ্ন ছিল যা সবকিছুকে গতিশীল করেছিল। 2023 সালের শরতে, আমি স্বপ্নে দেখেছিলাম যে আমি অস্ট্রিয়ার দ্বিতীয় বৃহত্তম শহর গ্রাজের কেন্দ্রে মুর নদীর উপর একটি সেতুতে বসে ভিক্ষা করছি। এটি একটি শক্তিশালী চিত্র ছিল, এবং এটি একটি অবর্ণনীয় অনুভূতির সাথে মিলিত হয়েছিল: স্বাধীনতা।

আমি তখন পর্যন্ত গ্রাজকে অতিমাত্রায় চিনতাম, পাইলট হিসাবে আমার সময় থেকে দিনের ট্রিপ এবং কয়েকটি হোটেলে থাকার সময় থেকে: 300,000 বাসিন্দা, মুর নদীর তীরে প্রচুর ক্যাফে এবং সুসংহত পার্ক সহ একটি সুন্দর পুরানো শহর। একটি ভাল ছয় মাস পরে, আমি সেখানে আছি. বিষয়টির গভীরে যাওয়ার জন্য আমি আমার ক্যালেন্ডারে চার দিন সাফ করেছি। আমার নিদ্রাহীন রাতে আমি যাকে সবচেয়ে বেশি ভয় পেয়েছি তার কাছে নিজেকে প্রকাশ করতে: ব্যর্থ হওয়া এবং একটি অতল গর্তে পড়ে যাওয়া। সবকিছু হারাতে। আমি যতই কল্পনা করার চেষ্টা করি না কেন, আমি এটিকে চিত্রিত করতে পারিনি। এমন জীবন অনেক দূরে ছিল। মরুভূমিতে একা, একটি ন্যূনতম জীবন যাপন করা, 3000 কিমি হাঁটা - আমি এটি আগেও চেষ্টা করেছি। কিন্তু একটি বড় শহরের মাঝখানে, আবর্জনার ক্যানে খাবারের জন্য চরানো, অ্যাসফল্টের উপর ঘুমানো এবং কয়েকদিন ধরে আমার জামাকাপড় পরিবর্তন না করা - এটি একটি ভিন্ন বিভাগ ছিল। আমি কোথায় টয়লেট যাবো? বৃষ্টি হলে কি করতাম? আমি কার কাছে খাবার ভিক্ষা করব? আপনি কীভাবে অন্যদের জন্য উপদ্রব হওয়ার সাথে মোকাবিলা করবেন যারা আপনাকে সর্বোত্তমভাবে উপেক্ষা করে? আমরা আমাদের জীবনে প্রায়শই মঞ্জুর করে নেওয়া সমস্ত কিছু যদি পড়ে যায় - আসলে আমাদের নিজের কী অবশিষ্ট থাকে?

আমি গ্র্যাজ জ্যাকোমিনিতে একটি পার্কিং গ্যারেজে মধ্যাহ্নভোজের সময় মে মাসের শেষে বৃহস্পতিবার আমার পরীক্ষা শুরু করি। উত্তেজিত এবং ভাল প্রস্তুত. এই ক্ষেত্রে, এর অর্থ: ছেঁড়া পোশাক এবং যতটা সম্ভব কম লাগেজ।

কয়েক কদম পরে, ফুটপাতে একজন মহিলা আমার দিকে এগিয়ে আসেন, সুদর্শন, কাঁধের লম্বা বাদামী চুল, মেকআপ অন এবং শক্তিতে ভরপুর। আমি: তার দিকে তাকিয়ে হাসছি। সে: আমার মাধ্যমে ঠিক দেখায়। যে আমাকে বিরক্ত. যতক্ষণ না আমি একটি অন্ধকার দোকানের জানালায় আমার প্রতিচ্ছবি দেখতে পাই। কয়েক দশকের মধ্যে প্রথমবারের মতো আমার মুখে দাড়ি আছে। একটি সাদা শার্টের পরিবর্তে, আমি একটি ছেঁড়া নীল টি-শার্ট পরেছি যার অক্ষরটি বন্ধ হয়ে আসছে। ধোয়া না করা চুল, ছেঁড়া, ধূসর টুপি দিয়ে ঢাকা। দাগ সহ জিন্স, উপরের বোতামটি একটি ইলাস্টিক ব্যান্ড দিয়ে বাঁধা। নৈমিত্তিক স্নিকার্স নয়, কিন্তু কালো লাথি তাদের গায়ে কাদা দিয়ে। স্মার্টফোন নেই। কোন ইন্টারনেট নেই। কোন টাকা নাই। পরিবর্তে, আমার কাঁধের উপর একটি ওষুধের দোকান থেকে একটি প্লাস্টিকের ব্যাগ। বিষয়বস্তু: জল সহ একটি ছোট পোষা বোতল, একটি পুরানো স্লিপিং ব্যাগ, একটি রেইন জ্যাকেট এবং প্লাস্টিকের চাদরের টুকরো৷ আবহাওয়ার পূর্বাভাস পরিবর্তনযোগ্য, কয়েকদিন আগে একটি মিনি টর্নেডো শহরে আঘাত করেছিল। আমি জানি না আমি কোথায় রাত কাটাতে যাচ্ছি। একমাত্র প্রয়োজন: এটি রাস্তায় থাকবে।

আমেরিকান জেন সন্ন্যাসী বার্নি গ্লাসম্যানের কাছ থেকে এই জাতীয় "রাস্তার পশ্চাদপসরণ" এর ধারণাটি এসেছে। গ্লাসম্যান, 1939 সালে নিউ ইয়র্কে জন্মগ্রহণ করেন, একজন অ্যারোনটিক্যাল ইঞ্জিনিয়ার হিসেবে প্রশিক্ষণ সম্পন্ন করেন এবং গণিতে পিএইচডি করেন। 1960-এর দশকে, তিনি ক্যালিফোর্নিয়ায় একজন জেন মাস্টারের সাথে দেখা করেন এবং পরে নিজেই একজন হয়ে ওঠেন। তিনি শুধুমাত্র মন্দিরে আধ্যাত্মিকতায় বিশ্বাস করতেন না। তিনি জীবনের খেলার মাঠে নেমে আঙুলের মধ্যে ময়লা অনুভব করতে চেয়েছিলেন। "জেন হল পুরো জিনিস" বার্নি গ্লাসম্যান লিখেছেন: "নীল আকাশ, মেঘলা আকাশ, আকাশে পাখি -- এবং যে পাখিটি আপনি রাস্তায় ঢুকবেন।"

অভিনেতা জেফ ব্রিজ সহ তার ছাত্ররা তিনটি নীতি অনুসরণ করে: প্রথমত, আপনি কিছু জানেন বলে মনে করবেন না। দ্বিতীয়ত, আমাদের চোখের সামনে যা ঘটছে তা প্রত্যক্ষ করা এবং তৃতীয়ত, এই প্রেরণা থেকে কাজ করা।

পশ্চাদপসরণগুলির বর্ণনা, যার সাথে গ্লাসম্যান বড় বড় কোম্পানির সিইওদেরও কয়েকদিন ধরে রাস্তায় নিয়ে গিয়েছিলেন, ইন্টারনেটে নিজের পরিচয় দ্রবীভূত করার গাইডের মতো পড়ে। মেজাজ পেতে, আপনার পাঁচ দিনের জন্য বাড়িতে আপনার চুল শেভ করা বা ধোয়া উচিত নয়। আমার মেয়েরা এবং আমার স্ত্রী সন্দেহের সাথে এটি দেখেন, তারা সত্যিই জানেন না এর থেকে কী করতে হবে। "আমরা একজন গৃহহীন ব্যক্তিকে আমন্ত্রণ জানাতে পারি," আমার ছোট মেয়ে পরামর্শ দেয়। যে তার চোখে আরো অর্থবোধক হবে. হতে পারে। কিন্তু কোন আরাম ছাড়া রাস্তায় রাত কাটানো কেমন লাগে তা অনুভব করা অন্য ব্যাপার। আমি অনুমোদিত শুধুমাত্র ব্যক্তিগত আইটেম একটি আইডি কার্ড.

যতদূর প্রেরণা উদ্বিগ্ন, যতক্ষণ সূর্য জ্বলছে ততক্ষণ আমি ভাল আছি। লোকেরা ক্যাফেতে বসে আছে, উইকএন্ড বেশি দূরে নয়, তারা অ্যাপেরোলের গ্লাস দিয়ে টোস্ট করছে, হাসছে। গতকাল, এটা আমার পৃথিবী ছিল, কিন্তু আমার পকেটে একটি পয়সা ছাড়া, সবকিছু পরিবর্তন হচ্ছে. আমি যা গ্রহণ করেছি তা হঠাৎ আমার কাছে অপ্রাপ্য। খোলা তিল, শুধু জাদু সূত্র অনুপস্থিত। আমাকে জামিন দেওয়ার জন্য এটিএম নেই। আমাকে আমন্ত্রণ জানানোর জন্য কোন বন্ধু নেই। শুধুমাত্র এখন আমি বুঝতে পারি যে আমাদের পাবলিক স্পেস কতটা বাণিজ্যিকীকৃত। যেন কাঁচের অদৃশ্য ফলক দ্বারা বিচ্ছিন্ন, আমি শহরের মধ্য দিয়ে উদ্দেশ্যহীনভাবে হেঁটে যাচ্ছি। আমি রাতের জন্য কার্ডবোর্ডের বাক্সগুলি খুঁজে বের করতে এবং ঘুমের জন্য অস্পষ্ট জায়গাগুলির দিকে নজর রাখতে বর্জ্য কাগজের পাত্রে তাকাই।

অস্টবাহনহফের মাঠ, একটি ট্রেন স্টেশন, ভিডিও ক্যামেরা এবং বেড়া দিয়ে সুরক্ষিত, তাই আমি ঢোকার চেষ্টাও করি না। শহরের পার্কে: ভয়ানকতা। প্রাক্তন শিল্পীদের মিলনস্থল ফোরাম স্ট্যাডটপার্কের বিল্ডিংটি পরিত্যক্ত, যেখানে যুবক-যুবতীরা আড্ডা দেয়, মাদকাসক্ত। তারা চিৎকার করে তর্ক করছে। পুলিশ তাদের টহল গাড়িতে করে টহল দিচ্ছে। জগাররা তাদের কোলে করে। শহরের ল্যান্ডমার্ক, ক্লক টাওয়ার সহ শ্লোসবার্গের উপরে কয়েক মিনিটের হাঁটা, ছাদের উপরে একটি মনোরম দৃশ্য আরোহণকে পুরস্কৃত করে। এখানকার লন সুন্দরভাবে ছাঁটা, গোলাপ ফুল ফুটেছে এবং একটি বিয়ার বাগান পর্যটকদের জন্য প্রয়োজনীয়। একজন তরুণ জার্মান দম্পতি আমার পাশের বেঞ্চে বসে আছে, এটি তার জন্মদিন, 20-এর দশকের মাঝামাঝি, এবং সে তার বাবা-মায়ের কাছ থেকে একটি ভয়েস মেসেজ শুনছে, যারা স্পষ্টতই তাকে খুব ভালোবাসে, আপনি শুনতে পাচ্ছেন যে তারা তাকে পাঠাতে থাকে, তার বান্ধবী তাকে জড়িয়ে ধরে আছে। গৃহহীন মানুষ কি তাদের জন্মদিন পালন করে? কার সাথে? বৃষ্টির ফোঁটা আমাকে আমার চিন্তা থেকে ছিঁড়ে যায়।

এর ছাদ সহ চীনা প্যাভিলিয়নটি বৃষ্টি থেকে সুরক্ষা প্রদান করবে, তবে এর বেঞ্চগুলি রাতারাতি থাকার জন্য খুব সংকীর্ণ। সম্ভবত উদ্দেশ্যমূলকভাবে। এবং এখানেও: প্রতিটি কোণে ভিডিও ক্যামেরা। এখানে কেউ নিজেকে খুব স্বাচ্ছন্দ্য বোধ করা উচিত নয়।

অগার্টেনে কাঠের সূর্যের ডেক রয়েছে, যা মুরের তীরে রয়েছে, তবে সেখানে রাত কাটানো একটি ডিসপ্লেতে শুয়ে থাকার মতো, যা দূর থেকে দৃশ্যমান এবং আলোকিত, এবং আমি অভিনব নই পুলিশ চেক যা আমাকে অভদ্রভাবে জাগিয়ে তোলে। আমার ঘুম। মুর বন্যার কারণে নদীর তীরে আরও লুকানো স্পটগুলিকে ঘিরে ফেলা হয়েছে। ঘুমানোর জন্য ভালো জায়গা খুঁজে পাওয়া এত সহজ নয়। নাকি আমি খুব বাছাই করছি? বিল্ডিং ট্রাঙ্কগুলি বাদামী জলে ভেসে গেছে, কয়েকটি হাঁস একটি উপসাগরে সাঁতার কাটছে। একটু দূরে, পার্কের বেঞ্চে একজন লোক বসে আছে, আমার বয়স প্রায় 50-এর কাছাকাছি। সে দেখতে কিছুটা দৌড়াদৌড়ি করছে এবং চিজ রোল চিবিয়ে খাচ্ছে। আমার পেট গর্জন করছে। আমি কি তার সাথে কথা বলব? আমি ইতস্তত করি, তারপর দাও। তিনি কি জানেন যে আপনি টাকা ছাড়া গ্র্যাজে কিছু খেতে পাবেন? সে আমার দিকে সংক্ষেপে তাকায়, তারপর চোখ নামিয়ে খেতে থাকে। আমি থেমে যাই, সিদ্ধান্তহীনতায়, এবং সে তার হাত দিয়ে ইশারায় আমাকে চলে যেতে বলে। "করবেন না, করবেন না!" সে রেগে বলে।

অন্যান্য গৃহহীন মানুষের সাথে যোগাযোগ করা কতটা কঠিন? বিশেষ করে যখন তাদের বেশিরভাগেরই অ্যালকোহল এবং মানসিক স্বাস্থ্য সমস্যা থাকে। কোন সংহতি আছে, মানুষ কি একে অপরকে সাহায্য করে? আমি এখনও এটি সম্পর্কে কিছুই জানি না. আমি আগেই জানতে পেরেছিলাম যে মূল স্টেশনে একটি ডে সেন্টার সহ একটি স্টেশন মিশন রয়েছে এবং সম্ভবত কিছু খেতে হবে। তাই আমি আমার পথে রওনা দিলাম। পথে, আমি দুটি পাবলিক টয়লেট অতিক্রম করি। অন্তত প্রবেশ করার জন্য আপনার কয়েনের প্রয়োজন নেই। আমি ঝুঁকি নিয়ে দেখছি। টয়লেট সিট নেই। এটি প্রস্রাবের তীব্র গন্ধ। টয়লেট পেপার মেঝেতে ছিঁড়ে পড়ে আছে। ঠিক আছে। আমি পরে পর্যন্ত এটা ছেড়ে দেব.

ভক্সগার্টেনে, যেটি আমি অতিক্রম করি, আরব শিকড়যুক্ত ছোট বাচ্চারা ফিসফিস করে বলছে এবং আমি তাদের কাছ থেকে ড্রাগ বা অন্য কিছু কিনতে চাই কিনা তা নিশ্চিত বলে মনে হচ্ছে না। "তোমার কি দরকার?" তাদের একজন জিজ্ঞেস করে, আমার বয়স অর্ধেক। আমি কোন কথা না বলে হেঁটে যাই। অবশেষে, আমি স্টেশন মিশনের সামনে দাঁড়িয়ে আছি। কাচের দরজার পিছনে একটি চিহ্ন রয়েছে: "বন্ধ"। শীতকাল পর্যন্ত। এবং এখন? আমার কোন ধারণা নাই। আমি চারপাশে তাকাই। একটি ক্যাব র‍্যাঙ্ক। বাস। একটি সুপারমার্কেট। প্রচুর ডামার। গাড়ি। নিষ্কাশন ধোঁয়া। তাপ। আরামদায়ক জায়গা নয়। ক্লান্তি ভেঙ্গে যায়। কোথাও স্বাগত না পাওয়ার অনুভূতি। একজন গৃহহীন ব্যক্তি হিসাবে, এই মিনিটে আমার মনে হয়, আপনার কোন গোপনীয়তা নেই - আপনি ক্রমাগত বাইরে এবং সর্বজনীন স্থানে আছেন। এতে অভ্যস্ত হওয়া সহজ নয়।

আরও কয়েকশো মিটার দূরে, কারিটাস "মেরিয়েনস্টুবারল" রেস্তোরাঁয় স্যান্ডউইচ দিচ্ছে। আমি গেট অতিক্রম হোঁচট. আপনি যদি দুপুর 1 টায় সময়মতো পৌঁছান, আপনি এমনকি একটি গরম খাবারও পাবেন, কোনও প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করা হয়নি। আমি এটি দুই ঘন্টা মিস করেছি, কিন্তু একজন বন্ধুত্বপূর্ণ সরকারি কর্মচারী আমাকে ডিম, টমেটো, সালাদ, টুনা এবং পনির ভরা তিনটি স্যান্ডউইচ দিয়েছেন। আমাকে আমার প্লাস্টিকের ব্যাগে একটি রুটি ভর্তি করার অনুমতি দেওয়া হয়েছে।

আপাতত, আমি পুরানো শহরের মুর নদীর ঠিক পাশে একটি বেঞ্চে বসে স্যান্ডউইচ খেয়ে সন্তুষ্ট। আমি আমার পরীক্ষা সম্পর্কে আগে মাত্র কয়েকজনকে বলেছি। সবাই এটাকে দারুণ মনে করে না। বার্নি গ্লাসম্যানও বারবার এই অভিযোগের মুখোমুখি হয়েছিলেন যে তিনি সত্যিই গৃহহীন ছিলেন না এবং কেবল এটি জাল করছেন। তবে এটি তাকে বিরক্ত করেনি: এটি সম্পর্কে কোনও ধারণা না থাকার চেয়ে একটি ভিন্ন বাস্তবতার আভাস পাওয়া ভাল, তিনি যুক্তি দিয়েছিলেন।

যাই হোক না কেন, পরিসংখ্যান দেখায় যে গৃহহীনতা যত দীর্ঘ হয়, এর থেকে বেরিয়ে আসা তত বেশি কঠিন। আক্রান্তদের সাথে সুযোগের মুখোমুখি হওয়ার সময় কি আমার আসল পরিচয় প্রকাশ করা উচিত? এটা আমার জন্য একটি অস্থায়ী ভ্রমণ যে স্বীকার? আমি এই মুহূর্তের স্ফুর নিয়ে সিদ্ধান্ত নেওয়ার সিদ্ধান্ত নিয়েছি এবং মিথ্যা বলার চেয়ে এড়িয়ে যেতে পছন্দ করেছি।

যাই হোক না কেন, সরল সত্য হল যে আমার এখনও রাতের জন্য ঘুমানোর জায়গা নেই, এবং আকাশ থেকে পুরু বৃষ্টির ফোঁটা পড়ার সাথে সাথে মেজাজও খিটখিটে হয়ে যাওয়ার হুমকি দেয়। আমার কোনো অতিরিক্ত কাপড় নেই। ভিজে গেলে সারারাত ভিজে থাকব। আমিও এখন সত্যিই ক্লান্ত এবং প্লাস্টিকের ব্যাগ আমার স্নায়ুতে উঠছে। গুগল ম্যাপ ছাড়া, আমাকে আমার স্মৃতি এবং চিহ্নের উপর নির্ভর করতে হবে। আমি সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ রাস্তাগুলি আগে থেকেই মুখস্ত করার চেষ্টা করেছি, কিন্তু প্রতিটি ভুল মোড় মানে একটি চক্কর৷ এখন আমি এটা অনুভব করতে পারি।

আমি অপেরা হাউসের পাশ দিয়ে যাচ্ছি, ভিতরে উৎসবের আলো, একজন মহিলা সামনের দরজা দিয়ে ছুটে যাচ্ছেন। সাড়ে সাতটা, আকাশে কালো মেঘ। এখন কি? আমি যে গাড়ির শোরুম দিয়ে যাচ্ছি তার ড্রাইভওয়েতে বা অগার্টেনের পার্কের বেঞ্চে কি নিজেকে আরামদায়ক করা উচিত? আমি আমার মন তৈরি করতে পারছি না. আমি যখন শহরের দক্ষিণে একটি শিল্প এলাকা জুড়ে আসি তখনই একটি উপযুক্ত বিকল্প খোলা হয়: একটি বড় আসবাবপত্র গুদামের মালামাল ইস্যু এলাকায় সিঁড়ির নীচে। খোলা জায়গায় কুলুঙ্গি রয়েছে যার পিছনে আপনাকে সরাসরি দেখা যায় না। সিঁড়ির সামনে পার্ক করা দুটি ডেলিভারি ভ্যান গোপনীয়তা প্রদান করে। তবুও, আমি আমার স্লিপিং ব্যাগ খুলতে সাহস করার আগে অন্ধকার না হওয়া পর্যন্ত অপেক্ষা করি। আমি নীচে কয়েক কার্টন পানীয় রাখি এবং অবশেষে গাড়ির টায়ার, লাইসেন্স প্লেট এবং একটি কার্ডবোর্ড প্রেসের দৃশ্য দেখে ঘুমিয়ে পড়ি। এক্সপ্রেস ট্রেনটি পার্শ্ববর্তী ট্র্যাকের পাশ দিয়ে যাওয়ার সময়, পৃথিবী কম্পিত হয় এবং আমার অর্ধ-নিদ্রা থেকে আমাকে টেনে নিয়ে যায়।

আমি যা জানতাম না: শিল্প এলাকায় খালি পার্কিং লট দৃশ্যত রাতের পেঁচার জন্য একটি জাদুকরী আকর্ষণ। কেউ সকাল দুইটা পর্যন্ত ঘুরতে থাকে। মাত্র কয়েক মিটার দূরে কয়েক মিনিটের জন্য একটি দম্পতি পার্ক করে। এক পর্যায়ে, পার্ক করা ট্রাকের পিছনে একটি পিম্পড-আপ স্পোর্টস কার থামে, এর পালিশ করা অ্যালুমিনিয়াম রিমগুলি চাঁদের আলোতে জ্বলজ্বল করছে। হাফপ্যান্ট পরা একজন লোক বেরিয়ে আসে, সিগারেট খায়, ফোনে বিদেশী ভাষায় কথা বলে এবং মন খারাপ করে। তিনি পার্কিং লট উপর এবং নিচে হাঁটা. তারপর সে আমার দিকে ফিরে যায়। আমার নিঃশ্বাস আমার গলায় আটকে যাচ্ছে। কয়েক সেকেন্ডের জন্য, যে সময় আমি নড়াচড়া করার সাহস করি না, আমরা একে অপরের চোখের দিকে তাকাই। হয়তো আমার পকেটে একটি সেল ফোন সব পরে একটি ভাল ধারণা হতে পারে, ঠিক ক্ষেত্রে. কেউ আছে কিনা সে নিশ্চিত বলে মনে হচ্ছে না। তিনি শান্তভাবে সেখানে দাঁড়িয়ে আমার দিকে তাকিয়ে আছেন। তারপর সে তার স্তব্ধতা থেকে বেরিয়ে আসে, গাড়িতে উঠে চলে যায়। আমি স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলি। কোন এক সময়ে, মধ্যরাতের পরে, আমি ঘুমিয়ে পড়ি।

এটি একটি পূর্ণিমার রাত, যার মধ্যে কিছু শান্ত আছে। আপনার পকেটে যত টাকাই থাকুক না কেন চাঁদ সবার জন্য জ্বলজ্বল করে। ঠিক যেভাবে পাখিদের কিচিরমিচির সবার জন্য দিন ধীরে ধীরে ভোর সাড়ে চারটায়। আমি আমার স্লিপিং ব্যাগ থেকে ক্রল আউট, প্রসারিত এবং yawn. আমার নিতম্বে লাল দাগগুলি একটি কঠিন রাতের ঘুমের চিহ্ন। ভ্যানের রিয়ার-ভিউ মিরর থেকে ক্লান্ত মুখ আমার দিকে ফিরে তাকায়, চোখ ফুলে গেছে। আমি আমার অগোছালো চুল দিয়ে আমার ধুলোময় আঙ্গুল চালাচ্ছি। হয়তো আমি কোথাও কফি পেতে পারি? রাস্তায় এখনও নিস্তব্ধতা। পাশের একটি নাইটক্লাবে, কাজের শিফ্ট শেষ হতে চলেছে, একজন যুবতী দরজা থেকে বেরিয়ে আসে, তার জ্যাকেটে পিছলে যায়, একটি সিগারেট টেনে নেয় এবং তারপরে একটি ক্যাবে উঠে যায়। একটি অফিস ভবনের সামনে, একটি পরিচ্ছন্নতা সংস্থার কর্মীরা তাদের শিফট শুরু করে। একজন লোক তার কুকুরটিকে বাইরে হাঁটছে এবং একটি বন্ধ রেলপথ ক্রসিংয়ের সামনে অপেক্ষা করছে। প্রদর্শনী কেন্দ্রের কাছাকাছি ম্যাকডোনাল্ডস এখনও বন্ধ রয়েছে। বিপরীত পেট্রোল স্টেশনে, আমি পরিচারককে জিজ্ঞাসা করি আমি একটি কফি খেতে পারি কিনা। "কিন্তু আমার কাছে কোন টাকা নেই," আমি বলি, "এটা কি এখনও সম্ভব?" সে আমার দিকে তাকায়, অবাক হয়ে, তারপর কফি মেশিনের দিকে, তারপর এক মুহুর্তের জন্য ভাবে। "হ্যাঁ, এটা সম্ভব। আমি তোমাকে ছোট করে দিতে পারি। তুমি কি পছন্দ কর?" তিনি আমার হাতে চিনি এবং ক্রিম সহ কাগজের কাপটি দেন। আমি একটি উঁচু টেবিলে বসে আছি, কথা বলতে বলতে খুব ক্লান্ত। আমার পিছনে, কেউ একটি স্লট মেশিনে শব্দহীনভাবে ক্রুচ করে। কয়েক মিনিট পর, আমি কৃতজ্ঞতার সাথে এগিয়ে যাই। "আপনার দিনটি শুভ হোক!" গ্যাস স্টেশন পরিচারক আমাকে শুভেচ্ছা.
বাইরে, আমি দরকারী কিছু খুঁজে পাওয়ার আশায় কিছু জৈব বর্জ্য আবর্জনার ক্যানের ঢাকনা তুলেছি, কিন্তু সবজির স্ক্র্যাপ ছাড়া সেখানে কিছুই নেই। আমার প্রাতঃরাশ হল রুটির টুকরো টুকরো যা আমি আগের দিন পেয়েছি।

সাতটার দিকে শহর জেগে ওঠে। বাজারের স্টলহোল্ডাররা লেন্ডপ্ল্যাটজে তাদের স্ট্যান্ড স্থাপন করে, ভেষজ, শাকসবজি এবং ফল বিক্রি করে। এটা গ্রীষ্মের মত গন্ধ. আমি একজন বিক্রেতাকে জিজ্ঞাসা করি যে সে আমাকে কিছু দিতে পারে কিনা। সে আমাকে একটি আপেল দেয়, পরিস্থিতি দেখে কিছুটা বিব্রত বলে মনে হচ্ছে। "আমি তোমাকে এটা দেব!" সে বলে। একটি বেকারিতে আমার ভাগ্য কম: "অবিক্রিত পেস্ট্রি সবসময় বিকেলে যেতে খুব ভালো হয়," কাউন্টারের পিছনে থাকা ভদ্রমহিলা বলেছেন। অন্তত সে ভদ্রভাবে হাসে, যদিও আমি একজন গ্রাহক নই। এমনকি আরও কিছু দোকানে, যেখানে লোকেরা কাজ করার পথে একটি দ্রুত প্রাতঃরাশ গ্রহণ করে, তাজা ফ্যাব্রিক এপ্রোন সহ বিক্রয় সহকারী কেউই নড়তে রাজি নয়। এটি হার্ডকোর বিকল্পটি ছেড়ে দেয়: রাস্তায় ভিক্ষা করা। গ্রাজের মাঝখানে বাচ্চাদের চোখ এবং সন্দেহজনক চেহারার কাছে নিজেকে উন্মুক্ত করার জন্য অনেক প্রচেষ্টা লাগে। একজন স্ট্রিটকার ড্রাইভার তার চোখের কোণ থেকে আমার দিকে তাকিয়ে আছে। কাজ করার পথে স্যুট পরা লোকেরা। আমি যাইহোক এটা করি। ভিড়ের মাঝখানে, রাস্তার গাড়ির সেটের পাশে, সাইকেল আরোহীরা এবং জুতা জোড়া ছুটছে, আমি মাটিতে বসে আছি, পেট্রোল স্টেশন থেকে আমার সামনে খালি কফির কাপ। Erzherzog Johann ব্রিজে, ঠিক যেখানে আমি আমার স্বপ্নে ভিক্ষা করছিলাম। সূর্যের আলোর প্রথম রশ্মি রাস্তায় পড়ছে, কয়েক মিটার নিচে বাদামি বন্যার পানি ব্রিজের পিলারের ওপরে আছড়ে পড়ছে। আমি চোখ বন্ধ করি এবং অনুভূতিকে আমার স্বপ্নের সাথে তুলনা করি। এটা চকচকে ক্যাপ্টেনের ইউনিফর্মে আমার প্রাক্তন জীবনের বিপরীতের মতো। মেঘের ওপরে ওঠা থেকে শুরু করে রাস্তায় নোংরা দৈনন্দিন জীবন পর্যন্ত। যেন প্যানোরামাটি সম্পূর্ণ করার জন্য মোজাইকের একটি অংশ হিসাবে আমার এই দৃষ্টিকোণটির প্রয়োজন ছিল। মানুষ হচ্ছে, তার সব দিক থেকে. সবকিছুই সম্ভব, পরিসর বিশাল। এবং এখনও: মুখোশের পিছনে, কিছু অপরিবর্তিত রয়েছে। আমারও একই অবস্থা। সম্ভবত এটিই স্বপ্নের স্বাধীনতার অনুভূতির উত্স, যা পরিস্থিতির সাথে মোটেই খাপ খায়নি বলে মনে হয় না।

জ্যাকেট পরা একজন লোক ডান দিক থেকে এগিয়ে আসছে, তার কানে হেডফোন আছে। যাওয়ার সময়, তিনি বিদ্যুৎ গতিতে আমার দিকে তাকান, তারপর আমার দিকে ঝুঁকে পড়ে এবং কাপে কয়েকটি কয়েন নিক্ষেপ করেন। "আপনাকে অনেক ধন্যবাদ!" আমি বলি যে সে ইতিমধ্যে কয়েক মিটার দূরে রয়েছে। পাশ দিয়ে যাওয়া কিছু লোক সরাসরি চোখের যোগাযোগ করার সাহস করে। কাজের পথে মানুষ। গতি দ্রুত। একটি পোশাক পরা একজন মহিলা পেটেন্ট চামড়ার জুতা পরে হেঁটে যাচ্ছেন, একটি ই-বাইকে স্যুট পরা একজন পুরুষ একটি ই-সিগারেটের উপর টেনে নিয়ে যাচ্ছেন এবং তিনি যাওয়ার সময় আকস্মিকভাবে তার হাত ঝুলতে দিচ্ছেন৷ আমরা আমাদের ভূমিকা এত ভালভাবে পালন করি যে আমরা তাদের নিজেরাই বিশ্বাস করি।

প্রতিটি সময় এবং তারপর আমি একটি সরাসরি চেহারা পেতে. তিন বছরের একটি মেয়ে আমার দিকে কৌতূহলীভাবে তাকায়, তারপর তার মা তাকে টেনে নিয়ে যায়। একজন বয়স্ক লোক তার চোখ দিয়ে আমাকে প্রফুল্ল করতে চায় বলে মনে হচ্ছে। এবং তারপরে একজন মহিলা আসে, সম্ভবত তার 30 এর দশকের প্রথম দিকে, একটি টি-শার্ট, একটি বন্ধুত্বপূর্ণ মুখ, স্বর্ণকেশী চুল। সে এক মুহুর্তের জন্য আমার দিকে এত মৃদুভাবে তাকায় যে তার দৃষ্টি, যা এক সেকেন্ডের বেশি স্থায়ী হয় না, সারাদিন আমাকে বহন করে। কোন প্রশ্ন নেই, সমালোচনা নেই, তিরস্কার নেই - শুধু দয়া। সে আমাকে এমন একটি হাসি দেয় যা যেকোনো কিছুর চেয়ে বেশি মূল্যবান। যাইহোক কাপে অনেক কয়েন নেই। আধা ঘন্টায় 40 সেন্ট। এটি একটি বড় ব্রেকফাস্ট জন্য যথেষ্ট নয়.

তাই আমি মেরিয়েনস্টুবারলে দুপুরের খাবারের জন্য অনেক বেশি সময়ানুবর্তী, দুপুর ১টার আগে। এটা ভিতরে জমে আছে. টেবিলক্লথ নেই, ন্যাপকিন নেই। জীবনের গল্পগুলো জীর্ণ শরীরে প্রতিফলিত হয়, মুখে হাসি কমই পাওয়া যায়।

চোখ জোড়া নিঃশব্দে আমাকে অনুসরণ করে যখন আমি একটি আসন খুঁজছি। সাধারণভাবে, সবাই এখানে তাদের নিজস্ব বলে মনে হচ্ছে। তাদের মধ্যে একজন তার বাহুতে মাথা রেখে টেবিলে আড্ডা দেয়। সিস্টার এলিজাবেথ সবাইকে চেনেন। তিনি 20 বছর ধরে মেরিয়েনস্টুবারল চালাচ্ছেন এবং সিদ্ধান্ত নেন কে থাকতে পারবে এবং বিরোধ হলে কাকে ছেড়ে যেতে হবে। রেজোলিউট এবং ক্যাথলিক, তার মাথায় রঙিন চশমা এবং গাঢ় ঘোমটা। খাবার দেওয়ার আগে সে প্রথমে প্রার্থনা করে। মাইক্রোফোনে। প্রথমে "আমাদের পিতা।" তারপর ‘হেইল মেরি’। কয়েকজন উচ্চস্বরে প্রার্থনা করে, অন্যরা কেবল তাদের ঠোঁট নাড়ায়, অন্যরা নীরব। যীশুর ছবির নীচে ডাইনিং রুমে, দাঁতবিহীন বয়স্ক মহিলারা মধ্যপ্রাচ্য, আফ্রিকা এবং রাশিয়ার উদ্বাস্তুদের পাশে বসে আছেন। যারা ছুটে গিয়ে সর্বস্ব হারিয়েছে। আবেগ কোথাও থেকে, কঠোরভাবে, অপ্রত্যাশিতভাবে এবং মুষ্টিগুলি দ্রুত অনুসরণ করতে পারে। একটি টেবিলের মধ্যে একটি তর্ক বাড়ানোর হুমকি, দুই ব্যক্তি এখানে প্রথমে কে ছিল তা নিয়ে হাতাহাতি করতে এসেছে। নীল রাবারের গ্লাভস পরা দুই কমিউনিটি সার্ভিস কর্মীকে অসহায় দেখাচ্ছে। তারপরে সিস্টার এলিজাবেথ নিজেকে লড়াইয়ের মধ্যে ফেলে দেন, একটি গর্জন করেন এবং প্রয়োজনীয় কর্তৃপক্ষের সাথে শৃঙ্খলা পুনরুদ্ধার করেন। "আমাদের ঝগড়া বাইরে ছেড়ে দিতে হবে," সে বলে। "মিলন গুরুত্বপূর্ণ, অন্যথায় আমাদের হৃদয়ে প্রতিদিন যুদ্ধ হবে। ঈশ্বর আমাদের সাহায্য করুন, কারণ আমরা একা এটি করতে পারি না। আশীর্বাদপূর্ণ খাবার!"

আমি গ্রাজ থেকে ইনেসের পাশে বসে পাতলা মটর স্যুপ চামচ দিয়েছি। "আমি যদি পারতাম তবে আমি একটি অতিরিক্ত সাহায্য চাই," সে সার্ভারকে জিজ্ঞাসা করে। তিনি তার শৈশব সম্পর্কে কথা বলেন, যখন তার মা তাকে কাপড় কিনতে ভিয়েনায় নিয়ে যায় এবং তাকে একটি হোটেলে থাকার অনুমতি দেওয়া হয় এবং তিনি বছরে একবার ডায়োসিসের দ্বারা আয়োজিত তীর্থযাত্রায় যান। "একবার আমরা বিশপের সাথে ছিলাম," সে বলে, "তারা এমন কিছু পরিবেশন করেছিল যা আমি আগে কখনও অনুভব করিনি!" মূল কোর্সের পর, সালাদ সহ আলু প্যানকেক, স্বেচ্ছাসেবকরা এক কাপ নাশপাতি দই এবং সামান্য বাদামী কলা দেয়।

সে চলে যাওয়ার আগে, ইনেস আমার কাছে একটি অভ্যন্তরীণ টিপস ফিসফিস করে: আপনি যদি বিকেলে এক ঘন্টা চ্যাপেলে জপমালা প্রার্থনা করেন, আপনি পরে কফি এবং কেক পাবেন!

খাওয়ার সাথে সাথে বেশিরভাগ লোকই উঠে হ্যালো না বলে চলে যায়। এমন এক পৃথিবীতে ফিরে যা তাদের জন্য অপেক্ষা করছে না। ছোট কথা অন্যদের জন্য।

গরম খাবারের পরে, একটি ছোট দল ডাইনিং রুমের বাইরে বেঞ্চে বসে জীবন গল্পের দরজা খুলে দেয়। ইনগ্রিড সেখানে আছেন, তার 70-এর দশকের মাঝামাঝি, যাকে ভিয়েনায় তার অ্যাপার্টমেন্ট থেকে আবাসন ফটকাবাজদের দ্বারা উচ্ছেদ করা হয়েছিল এবং যার ছেলে বছর আগে একটি পাহাড় দুর্ঘটনায় মারা গিয়েছিল। তিনি ভাল পড়া এবং শিক্ষিত এবং মনে হচ্ছে তিনি ভুল সিনেমা শেষ হয়েছে. জোসিপ 1973 সালে একজন অতিথি কর্মী হিসাবে যুগোস্লাভিয়া থেকে ভিয়েনায় এসেছিলেন। তিনি একজন ইলেকট্রিশিয়ান হিসাবে কাজ পেয়েছিলেন, পরে একটি পাওয়ার স্টেশনে দিনে 12 ঘন্টা কাজ করেছিলেন এবং এখন গ্র্যাজে একটি গৃহহীন আশ্রয়ে একা থাকেন। ক্যারিন্থিয়ার রবার্ট সেখানে আছেন, তার পায়ে একজিমা এবং কাগজের মতো পাতলা সাদা চামড়া। তিনি উজ্জ্বলভাবে জিজ্ঞাসা করেন যে আমরা তার সাথে লেক Wörthersee যেতে চাই কিনা। "আপনি কি সাঁতার কাটতে আসছেন?" তারপর সে হঠাৎ অস্থিরভাবে উঠে দাঁড়ায় এবং কয়েক মিনিটের জন্য তার বাহু থেকে ধুলো উড়িয়ে দেয়, যা কেবল সে দেখতে পায়।

ক্রিস্টিন, প্রায় 40 বছর বয়সী, ভাষাবিদ্যা অধ্যয়ন করেছেন এবং ভিক্টরের সাথে ফরাসি ভাষায় চ্যাট করছেন, জন্মসূত্রে একজন ইতালীয়, তার থেকে কয়েক বছরের বড়, শিল্প ও উচ্চারণে আগ্রহী। সে তার বাইকে প্রায় বাইরে। তার একটি স্যাডলব্যাগে ফরাসি কবি রিম্বাউডের একটি ভলিউম রয়েছে। তিনি বাড়িতে থাকার চেয়ে রাস্তায় থাকতে পছন্দ করেন কারণ তিনি পর্যাপ্ত বাতাস পান না। একটি ভাউচার সহ - তার শেষ - যা তিনি একবার একটি বইয়ের বিনিময়ে পেয়েছিলেন, তিনি আমাকে শহরে একটি কফির জন্য আমন্ত্রণ জানিয়েছেন। তিনি একটি ঘোষণা দিয়ে তার পকেট থেকে একটি সংবাদপত্রের ক্লিপিং বের করেন: "একটি গ্রীষ্মের পার্টিতে আমন্ত্রণ"। গ্রাজের একটি পশ জেলায়। খাদ্য ও পানীয় সরবরাহ করা হবে, এটি বলে। "আমি আগামীকাল দুপুর থেকে সেখানে থাকব।" সে হাসে। "তুমি কি আসছ?" নিশ্চিত। কিন্তু পরের দিন ঠিক সময়ে ঠিকানায় আমি একা। ভিক্টরকে আর দেখতে পাচ্ছি না।

মারিয়েনস্টুবারলে আমি যা শিখি: হৃদয় সমস্ত নিয়ম ভঙ্গ করে, মনের চেয়ে হাজার গুণ দ্রুত সীমানা অতিক্রম করে। যখন আমরা দরজা খুলি, সামাজিক শ্রেণী এবং কুসংস্কার পেরিয়ে, আমাদের সাথে কিছু ঘটে। সংযোগ তৈরি হয়। আমরা একটি উপহার দেওয়া হয়. সম্ভবত আমরা সকলেই এমন মুহুর্তগুলির জন্য গভীর আকাঙ্ক্ষা বহন করি।

গ্র্যাজে গ্রীষ্মের প্রথম দিকে সন্ধ্যায় যখন অন্ধকার হয়ে যায় এবং ছাত্ররা বারে পার্টি করছে, তখন আমি সিঁড়ির নিচে লুকিয়ে থাকি শিল্প এলাকায় পণ্য সংক্রান্ত বিষয়ে রাতের জন্য। ট্রেনের আওয়াজ, কাছাকাছি পশুর বর্জ্য পাত্র থেকে ক্ষয়ের দুর্গন্ধ, চকচকে অ্যালুমিনিয়ামের রিম সহ গাড়ি, ডিলার এবং পান্টার, বজ্রপাত এবং বর্ষণ, শক্ত ডামারের উপর আমার পেলভিক হাড় - এটি একটি কঠিন জীবন।

কি অবশিষ্ট থাকে?

মারিও, উদাহরণস্বরূপ। কারিতাস সুপারভাইজার একমাত্র যার কাছে আমি আজকাল আমার পরিচয় প্রকাশ করছি। আমরা যখন দেখা করি তখন তিনি রেসি গ্রামে দেরী শিফটে কাজ করছেন। "গ্রাম", মুষ্টিমেয় বিল্ট-ইন কন্টেনার, আমি যেখানে থাকছি সেই পার্কিং লট থেকে মাত্র কয়েকশ মিটার দূরে। সন্ধ্যার সময় এলাকার চারপাশে হাঁটার সময়, আমি ছোট আবাসন ইউনিটগুলি আবিষ্কার করি এবং কৌতূহলীভাবে এলাকায় প্রবেশ করি। প্রায় 20 জন গৃহহীন মানুষ এখানে স্থায়ীভাবে বসবাস করে, তাদের সকলেই মদ্যপানে গুরুতর অসুস্থ। মেজাজ আশ্চর্যজনকভাবে শিথিল, বিষণ্নতার কোন চিহ্ন ছাড়াই। তাদের কেউ কেউ উঠানের একটি টেবিলে বসে আমার দিকে হাত নেড়েছে। "হাই, আমি মারিও!", টিম কোঅর্ডিনেটর আমাকে কমন রুমে অভ্যর্থনা জানায়। আমি পরে জানতে পারি যে তিনি আসলে শিল্প প্রকৌশল অধ্যয়ন করেছিলেন কিন্তু তারপরে তিনি এখানে কাজ শুরু করেন এবং থামেননি। এখন সে আমার হাত নাড়ায়। "এবং তুমি?" তিনি আমাকে জিজ্ঞাসা করেন কিভাবে তিনি সাহায্য করতে পারেন। সোজাসাপ্টা। তদন্ত করে না, কিন্তু আমাকে এক গ্লাস পানি দেয়। শোনে। যখন আমি তাকে বলি যে আমি ভিয়েনা থেকে এসেছি এবং রাস্তায় রাত কাটাচ্ছি, সে ঘুমের জায়গার ব্যবস্থা করার জন্য ফোনটি তুলে নেয়। কিন্তু আমি তাকে নাড়িয়ে দেই। পরের সন্ধ্যায় আমি আবার ড্রপ করি, মারিও আবার দেরীতে শিফটে আছে। এইবার আমি ভান করতে চাই না। কয়েক মিনিট পর, আমি তাকে বলি কেন আমি এখানে আছি, পাইলট হিসেবে আমার আগের চাকরি এবং মেরিয়েনস্টুবারলে দুপুরের খাবার, পার্কিং লটে রাতের কথা এবং ভিয়েনায় আমার পরিবার সম্পর্কে। তিনি বলেছেন যে তিনি অবিলম্বে আমার ভাষা এবং আমার চলার পথ লক্ষ্য করেছেন। "আপনি মানুষের সাথে যোগাযোগ করতে অভ্যস্ত। সবাই তা করতে পারে না।"

শীঘ্রই আমরা রাজনীতি এবং টিউশন ফি, আমাদের মেয়েদের সম্পর্কে, সম্পদের অসম বণ্টন এবং শর্তহীনভাবে দেওয়ার অর্থ কী সম্পর্কে কথা বলছি। তিনি আমাকে সেই বাসিন্দাদের ছবি দেখান যারা তখন থেকে মারা গেছেন, কিন্তু যারা জীবনের শেষ দিকে আবার এখানে একটি বাড়ি খুঁজে পেয়েছেন। ক্যামেরায় তারা নিশ্চিন্ত দেখাচ্ছে। কেউ কেউ একে অপরকে জড়িয়ে ধরে হাসছে। "এটি আরও সৎ বিশ্ব," মারিও তার ক্লায়েন্টদের সম্পর্কে বলেছেন।

এটা বলতে কি খুব ছলছল লাগছে যে সেই দিনগুলোর শেষ মুহূর্তগুলো এমন ছিল যেখানে লোকেরা আমাকে তাদের চোখে দেখেনি, কিন্তু তাদের হৃদয় দিয়ে আমাকে দেখেছিল? এটা ভালো লাগছে কি. মুর ব্রিজের উপর যুবতীর মুখের চেহারা। দ্বিতীয় সকালে বেকার যে আমাকে পেস্ট্রির একটি ব্যাগ দেয় এবং স্বতঃস্ফূর্তভাবে বলে যে সে আমাকে তার সন্ধ্যার প্রার্থনায় অন্তর্ভুক্ত করবে। একটি কফির জন্য ভিক্টরের শেষ ভাউচার, যা সে আমাকে বিনা দ্বিধায় দেয়। জোসিপের আমন্ত্রণ একসাথে নাস্তা করার। শব্দগুলি ভীতুভাবে আসে, প্রায় বিশ্রীভাবে। তিনি খুব কমই কথা বলেন।

বৃষ্টির মধ্যে শেষ রাতের পরে, যে কোনও সময়ে এমনকি কংক্রিটের সিঁড়ির নীচে আমার জায়গাটি আর শুকনো থাকে না, আমি আবার বাড়ি যেতে পেরে আনন্দিত। এবং একটি মুহূর্ত জন্য, আমি আসলে একটি প্রতারণা মত মনে হয়. যেন আমি আমার টেবিলের প্রতিবেশীদের সাথে বিশ্বাসঘাতকতা করেছি, যারা মেরিয়েনস্টুবার্লে প্রাতঃরাশে বসে আছে এবং এই সুযোগটি নেই।

আমি অগার্টেনে কাঠের ডেকের উপর শুয়ে আছি এবং আকাশের দিকে তাকাই। চারদিন ধরে আমি এক মুহূর্ত থেকে পরের মুহূর্ত পর্যন্ত বেঁচে আছি। সময়ের শূন্যতায় একটি নোটবুক ছাড়া, সেল ফোন ছাড়া বিশ্ব গ্রাস করেছে। রাস্তায় ঘোরাঘুরি, পার্কের বেঞ্চে ঘুমানো এবং অন্য লোকেদের ভিক্ষা বন্ধ করে বেঁচে থাকার অবিরাম দিন।

এখন আমি সূর্য আমাকে উষ্ণ করতে দিই। ঠিক আমার পাশের মোটা ওষুধের বই নিয়ে ছাত্রের মতো। শিশুরা ফুটবল খেলছে। বোরখার নিচে মুসলিম নারী। তার কুকুরের সাথে জগার। বাইকে বয়স্ক লোক। মাদক ব্যবসায়ী ও পুলিশ কর্মকর্তারা। গৃহহীন মানুষ এবং কোটিপতি।

স্বাধীনতা মানে কেউ হতে হবে না। এবং অনুভব করা যে আমাদের সকলের এখানে থাকার সমান অধিকার রয়েছে। এই পৃথিবীতে আমাদের স্থান খুঁজে পেতে এবং জীবন দিয়ে এটি পূরণ করতে, যতটা আমরা পারি।



Inspired? Share the article: