ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳು, ಮೂರು ರಾತ್ರಿಗಳು

ಕೆಲಸ ಕಳೆದುಕೊಂಡೆ. ಮದುವೆಗೆ ವಿಚ್ಛೇದನ ನೀಡಿದರು. ಬಾಡಿಗೆಯೊಂದಿಗೆ ಬಾಕಿ ಇದೆ. ಒಂದು ಹಂತದಲ್ಲಿ ನೀವು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗೊಳ್ಳುತ್ತೀರಿ. ಆದರೆ ಸೇತುವೆಯ ಕೆಳಗೆ ಎಚ್ಚರಗೊಳ್ಳಲು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಏನನಿಸುತ್ತದೆ? ಹಲ್ಲುಜ್ಜುವ ಬ್ರಷ್ ಇಲ್ಲದೆ, ನಾರುವ, ಪ್ರಪಂಚದ ಉಳಿದ ಭಾಗಗಳಿಂದ ದೂರವಿರುವುದೇ? ನಾನು ನನ್ನ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಭಯವನ್ನು ಎದುರಿಸಿದೆ - ಮತ್ತು ಇನ್ನೊಂದು ಪ್ರಪಂಚದ ಒಳನೋಟಗಳನ್ನು ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳ ಅನುಭವಿಸಿದೆ.

ಇದು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಚಲನೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಂದಿಸುವ ಕನಸಾಗಿತ್ತು. 2023 ರ ಶರತ್ಕಾಲದಲ್ಲಿ, ನಾನು ಆಸ್ಟ್ರಿಯಾದ ಎರಡನೇ ಅತಿದೊಡ್ಡ ನಗರವಾದ ಗ್ರಾಜ್‌ನ ಮಧ್ಯಭಾಗದಲ್ಲಿರುವ ಮುರ್ ನದಿಯ ಮೇಲಿನ ಸೇತುವೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಭಿಕ್ಷೆ ಬೇಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು ನಾನು ಕನಸು ಕಂಡೆ. ಇದು ಶಕ್ತಿಯುತ ಚಿತ್ರವಾಗಿತ್ತು, ಮತ್ತು ಇದು ವಿವರಿಸಲಾಗದ ಭಾವನೆಯೊಂದಿಗೆ ಸೇರಿಕೊಂಡಿದೆ: ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ.

300,000 ನಿವಾಸಿಗಳು, 300,000 ನಿವಾಸಿಗಳು, ಸಾಕಷ್ಟು ಕೆಫೆಗಳು ಮತ್ತು ಸುಸಜ್ಜಿತ ಉದ್ಯಾನವನಗಳು, ಮುರ್ ನದಿಯ ದಡದಲ್ಲಿ ನೆಲೆಗೊಂಡಿರುವ ಸಾಕಷ್ಟು ಹಳೆಯ ಪಟ್ಟಣ, ಇದುವರೆಗೂ ಗ್ರಾಜ್ ಅನ್ನು ಮೇಲ್ನೋಟಕ್ಕೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಆರು ತಿಂಗಳ ನಂತರ, ನಾನು ಅಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ. ವಿಷಯದ ತಳಹದಿಯನ್ನು ಪಡೆಯಲು ನಾನು ನನ್ನ ಕ್ಯಾಲೆಂಡರ್‌ನಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳನ್ನು ತೆರವುಗೊಳಿಸಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ ನಿದ್ದೆಯಿಲ್ಲದ ರಾತ್ರಿಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು ಹೆಚ್ಚು ಭಯಪಡುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನಾನು ಬಹಿರಂಗಪಡಿಸಲು: ವಿಫಲವಾದ ಮತ್ತು ತಳವಿಲ್ಲದ ಹಳ್ಳಕ್ಕೆ ಬೀಳುವುದು. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಲು. ನಾನು ಎಷ್ಟೇ ಊಹಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರೂ ಅದನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಂತಹ ಜೀವನವು ತುಂಬಾ ದೂರವಿತ್ತು. ಅರಣ್ಯದಲ್ಲಿ ಏಕಾಂಗಿಯಾಗಿ, ಕನಿಷ್ಠ ಜೀವನ, 3000 ಕಿಮೀ ನಡೆಯುವುದು - ನಾನು ಮೊದಲು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ಮಹಾನಗರದ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಕಸದ ತೊಟ್ಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಆಹಾರ ಹುಡುಕುವುದು, ಡಾಂಬರು ಹಾಕಿ ಮಲಗುವುದು ಮತ್ತು ದಿನಗಟ್ಟಲೆ ಬಟ್ಟೆ ಬದಲಾಯಿಸದೇ ಇರುವುದು - ಅದೊಂದು ಬೇರೆ ವರ್ಗವಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ಶೌಚಾಲಯಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು? ಮಳೆ ಬಂದರೆ ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ? ನಾನು ಯಾರಿಂದ ಆಹಾರಕ್ಕಾಗಿ ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ? ನಿಮ್ಮನ್ನು ನಿರ್ಲಕ್ಷಿಸುವ ಇತರರಿಗೆ ತೊಂದರೆಯಾಗುವುದನ್ನು ನೀವು ಹೇಗೆ ಎದುರಿಸುತ್ತೀರಿ? ನಮ್ಮ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನಾವು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಲಘುವಾಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಎಲ್ಲವೂ ಬಿದ್ದುಹೋದರೆ - ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ನಿಜವಾಗಿ ಏನು ಉಳಿದಿದೆ?

ನಾನು ಗುರುವಾರದಂದು ಮೇ ತಿಂಗಳ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಗ್ರಾಜ್ ಜಕೋಮಿನಿಯಲ್ಲಿರುವ ಪಾರ್ಕಿಂಗ್ ಗ್ಯಾರೇಜ್‌ನಲ್ಲಿ ಊಟದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಪ್ರಯೋಗವನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸುತ್ತೇನೆ. ಉತ್ಸುಕತೆ ಮತ್ತು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದೆ. ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ, ಅಂದರೆ: ಹರಿದ ಬಟ್ಟೆ ಮತ್ತು ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಕಡಿಮೆ ಸಾಮಾನು.

ಕೆಲವು ಹೆಜ್ಜೆಗಳ ನಂತರ, ಒಬ್ಬ ಮಹಿಳೆ ಕಾಲುದಾರಿಯ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಬರುತ್ತಾಳೆ, ಸುಂದರವಾಗಿ ಕಾಣುವ, ಭುಜದವರೆಗೆ ಕಂದು ಬಣ್ಣದ ಕೂದಲು, ಮೇಕಪ್ ಮತ್ತು ಶಕ್ತಿಯಿಂದ ತುಂಬಿದೆ. ನಾನು: ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅವಳು: ನನ್ನ ಮೂಲಕ ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಾಳೆ. ಅದು ನನ್ನನ್ನು ಕೆರಳಿಸುತ್ತದೆ. ಡಾರ್ಕ್ ಅಂಗಡಿಯ ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಪ್ರತಿಬಿಂಬವನ್ನು ನಾನು ನೋಡುವವರೆಗೆ. ದಶಕಗಳಲ್ಲಿ ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ನನ್ನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಗಡ್ಡವಿದೆ. ಬಿಳಿ ಅಂಗಿಯ ಬದಲಿಗೆ, ನಾನು ಚಿಂದಿಯಾದ ನೀಲಿ ಟಿ-ಶರ್ಟ್ ಅನ್ನು ಧರಿಸಿದ್ದೇನೆ ಮತ್ತು ಅಕ್ಷರಗಳು ಬರುತ್ತಿವೆ. ತೊಳೆಯದ ಕೂದಲು, ಟಟರ್ಡ್, ಗ್ರೇ ಪೀಕ್ಡ್ ಕ್ಯಾಪ್ನಿಂದ ಮುಚ್ಚಲ್ಪಟ್ಟಿದೆ. ಕಲೆಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿರುವ ಜೀನ್ಸ್, ಎಲಾಸ್ಟಿಕ್ ಬ್ಯಾಂಡ್ನೊಂದಿಗೆ ಕಟ್ಟಲಾದ ಮೇಲಿನ ಬಟನ್. ಯಾವುದೇ ಕ್ಯಾಶುಯಲ್ ಸ್ನೀಕರ್ಸ್ ಇಲ್ಲ, ಆದರೆ ಕಪ್ಪು ಒದೆತಗಳು ಮಣ್ಣಿನಿಂದ. ಸ್ಮಾರ್ಟ್‌ಫೋನ್ ಇಲ್ಲ. ಇಂಟರ್ನೆಟ್ ಇಲ್ಲ. ಹಣವಿಲ್ಲ. ಬದಲಾಗಿ, ನನ್ನ ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಔಷಧಿ ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್ ಚೀಲ. ಪರಿವಿಡಿ: ನೀರಿನೊಂದಿಗೆ ಸಣ್ಣ ಪೆಟ್ ಬಾಟಲ್, ಹಳೆಯ ಮಲಗುವ ಚೀಲ, ಮಳೆ ಜಾಕೆಟ್ ಮತ್ತು ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್ ಹಾಳೆಯ ತುಂಡು. ಹವಾಮಾನ ಮುನ್ಸೂಚನೆಯು ಬದಲಾಗಬಲ್ಲದು, ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ಮಿನಿ ಸುಂಟರಗಾಳಿಯು ನಗರವನ್ನು ಹೊಡೆದಿದೆ. ನಾನು ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಎಲ್ಲಿ ಕಳೆಯುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. ಒಂದೇ ಅವಶ್ಯಕತೆ: ಅದು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತದೆ.

ಅಂತಹ "ಸ್ಟ್ರೀಟ್ ರಿಟ್ರೀಟ್" ಕಲ್ಪನೆಯು ಅಮೇರಿಕನ್ ಝೆನ್ ಸನ್ಯಾಸಿ ಬರ್ನಿ ಗ್ಲಾಸ್ಮನ್ ಅವರಿಂದ ಬಂದಿತು. 1939 ರಲ್ಲಿ ನ್ಯೂಯಾರ್ಕ್‌ನಲ್ಲಿ ಜನಿಸಿದ ಗ್ಲಾಸ್‌ಮನ್, ಏರೋನಾಟಿಕಲ್ ಇಂಜಿನಿಯರ್ ಆಗಿ ತರಬೇತಿಯನ್ನು ಪೂರ್ಣಗೊಳಿಸಿದರು ಮತ್ತು ಗಣಿತಶಾಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ ಪಿಎಚ್‌ಡಿ ಪಡೆದರು. 1960 ರ ದಶಕದಲ್ಲಿ, ಅವರು ಕ್ಯಾಲಿಫೋರ್ನಿಯಾದಲ್ಲಿ ಝೆನ್ ಮಾಸ್ಟರ್ ಅನ್ನು ಭೇಟಿಯಾದರು ಮತ್ತು ನಂತರ ಸ್ವತಃ ಒಬ್ಬರಾದರು. ಅವರು ಕೇವಲ ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುವ ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕತೆಯನ್ನು ನಂಬಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಜೀವನದ ಆಟದ ಮೈದಾನಕ್ಕೆ ಹೊರಬರಲು ಮತ್ತು ಅವರ ಬೆರಳುಗಳ ನಡುವಿನ ಕೊಳೆಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸಲು ಬಯಸಿದ್ದರು. "ಝೆನ್ ಇಡೀ ವಿಷಯ" ಎಂದು ಬರ್ನಿ ಗ್ಲಾಸ್‌ಮನ್ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ: "ನೀಲಿ ಆಕಾಶ, ಮೋಡ ಕವಿದ ಆಕಾಶ, ಆಕಾಶದಲ್ಲಿರುವ ಪಕ್ಷಿ - ಮತ್ತು ನೀವು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುವ ಹಕ್ಕಿಯ ಪೂಪ್."

ನಟ ಜೆಫ್ ಬ್ರಿಡ್ಜಸ್ ಸೇರಿದಂತೆ ಅವರ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಮೂರು ತತ್ವಗಳನ್ನು ಅನುಸರಿಸುತ್ತಾರೆ: ಮೊದಲು, ನಿಮಗೆ ಏನೂ ತಿಳಿದಿದೆ ಎಂದು ಭಾವಿಸಬೇಡಿ. ಎರಡನೆಯದಾಗಿ, ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣುಗಳ ಮುಂದೆ ನಿಜವಾಗಿ ಏನು ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ವೀಕ್ಷಿಸಲು ಮತ್ತು ಮೂರನೆಯದಾಗಿ, ಈ ಪ್ರೇರಣೆಯಿಂದ ವರ್ತಿಸಲು.

ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟುವಿಕೆಗಳ ವಿವರಣೆ, ಅದರೊಂದಿಗೆ ಗ್ಲಾಸ್‌ಮ್ಯಾನ್ ದೊಡ್ಡ ಕಂಪನಿಗಳ ಸಿಇಒಗಳನ್ನು ದಿನಗಟ್ಟಲೆ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಕರೆದೊಯ್ದರು, ಒಬ್ಬರ ಸ್ವಂತ ಗುರುತನ್ನು ಕರಗಿಸುವ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಿಯಂತೆ ಇಂಟರ್ನೆಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಓದಲಾಗುತ್ತದೆ. ಮೂಡ್ ಪಡೆಯಲು, ನೀವು ಐದು ದಿನಗಳವರೆಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಕೂದಲನ್ನು ಕ್ಷೌರ ಮಾಡಬಾರದು ಅಥವಾ ತೊಳೆಯಬಾರದು. ನನ್ನ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ಮತ್ತು ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಇದನ್ನು ಅನುಮಾನದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಾರೆ, ಅವರಿಗೆ ಇದನ್ನು ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. "ನಾವು ಮನೆಯಿಲ್ಲದ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಆಹ್ವಾನಿಸಬಹುದು" ಎಂದು ನನ್ನ ಕಿರಿಯ ಮಗಳು ಸೂಚಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಅದು ಅವಳ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಅರ್ಥವನ್ನು ನೀಡುತ್ತದೆ. ಇರಬಹುದು. ಆದರೆ ಯಾವುದೇ ಸೌಕರ್ಯವಿಲ್ಲದೆ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿ ಕಳೆಯುವ ಭಾವನೆ ಬೇರೆ ವಿಷಯ. ನನಗೆ ಅನುಮತಿಸಲಾದ ಏಕೈಕ ವೈಯಕ್ತಿಕ ಐಟಂ ಐಡಿ ಕಾರ್ಡ್ ಆಗಿದೆ.

ಪ್ರೇರಣೆಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದಂತೆ, ಸೂರ್ಯನು ಬೆಳಗುವವರೆಗೂ ನಾನು ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಜನರು ಕೆಫೆಗಳಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ, ವಾರಾಂತ್ಯವು ದೂರವಿಲ್ಲ, ಅವರು ಅಪೆರಾಲ್ ಗಾಜಿನೊಂದಿಗೆ ಟೋಸ್ಟ್ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ನಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ನಿನ್ನೆ, ಅದು ನನ್ನ ಪ್ರಪಂಚವೂ ಆಗಿತ್ತು, ಆದರೆ ನನ್ನ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪೈಸೆಯಿಲ್ಲದೆ, ಎಲ್ಲವೂ ಬದಲಾಗುತ್ತಿದೆ. ನಾನು ಲಘುವಾಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡದ್ದು ನನಗೆ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ತೆರೆದ ಎಳ್ಳು, ಮಾಂತ್ರಿಕ ಸೂತ್ರ ಮಾತ್ರ ಕಾಣೆಯಾಗಿದೆ. ನನಗೆ ಜಾಮೀನು ನೀಡಲು ಎಟಿಎಂ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನನ್ನು ಆಹ್ವಾನಿಸಲು ಯಾವುದೇ ಸ್ನೇಹಿತರಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಸ್ಥಳವು ಎಷ್ಟು ವಾಣಿಜ್ಯೀಕರಣಗೊಂಡಿದೆ ಎಂದು ನನಗೆ ಈಗ ಮಾತ್ರ ತಿಳಿದಿದೆ. ಗಾಜಿನ ಅದೃಶ್ಯ ಫಲಕದಿಂದ ಬೇರ್ಪಟ್ಟಂತೆ, ನಾನು ನಗರದ ಮೂಲಕ ಗುರಿಯಿಲ್ಲದೆ ಓಡುತ್ತೇನೆ. ರಾತ್ರಿಯ ಕಾರ್ಡ್‌ಬೋರ್ಡ್ ಬಾಕ್ಸ್‌ಗಳನ್ನು ಹುಡುಕಲು ಮತ್ತು ಮಲಗಲು ಅಪ್ರಜ್ಞಾಪೂರ್ವಕ ಸ್ಥಳಗಳನ್ನು ಹುಡುಕಲು ನಾನು ತ್ಯಾಜ್ಯ ಕಾಗದದ ಪಾತ್ರೆಗಳಲ್ಲಿ ಇಣುಕಿ ನೋಡುತ್ತೇನೆ.

Ostbahnhof, ರೈಲು ನಿಲ್ದಾಣದ ಮೈದಾನವು ವೀಡಿಯೊ ಕ್ಯಾಮೆರಾಗಳು ಮತ್ತು ಬೇಲಿಗಳಿಂದ ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿದೆ, ಆದ್ದರಿಂದ ನಾನು ಪ್ರವೇಶಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಸಿಟಿ ಪಾರ್ಕ್‌ನಲ್ಲಿ: ಮಂಕಾಗುವಿಕೆ. ಮಾಜಿ ಕಲಾವಿದರ ಸಭೆಯ ಸ್ಥಳವಾದ ಫೋರಮ್ ಸ್ಟಾಡ್‌ಪಾರ್ಕ್‌ನ ಕಟ್ಟಡವು ಯುವಜನರು ಸುತ್ತಾಡುವ ಸ್ಥಳದಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ, ಮಾದಕ ದ್ರವ್ಯ ಸೇವನೆಯಿಂದ ಕೈಬಿಡಲ್ಪಟ್ಟಿದೆ. ಅವರು ಕೂಗಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಮತ್ತು ಜಗಳವಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಪೊಲೀಸರು ತಮ್ಮ ಗಸ್ತು ವಾಹನಗಳಲ್ಲಿ ಗಸ್ತು ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಜೋಗರ್‌ಗಳು ನಡುವೆ ತಮ್ಮ ಮಡಿಲನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಅದರ ಗಡಿಯಾರ ಗೋಪುರದೊಂದಿಗೆ ಸ್ಕ್ಲೋಸ್‌ಬರ್ಗ್‌ನಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ನಿಮಿಷಗಳ ನಡಿಗೆ, ನಗರದ ಹೆಗ್ಗುರುತು, ಮೇಲ್ಛಾವಣಿಯ ಮೇಲಿನ ವಿಹಂಗಮ ನೋಟವು ಆರೋಹಣಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಫಲ ನೀಡುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲಿನ ಹುಲ್ಲುಹಾಸನ್ನು ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ಟ್ರಿಮ್ ಮಾಡಲಾಗಿದೆ, ಗುಲಾಬಿಗಳು ಅರಳಿವೆ ಮತ್ತು ಬಿಯರ್ ಗಾರ್ಡನ್ ಪ್ರವಾಸಿಗರನ್ನು ಪೂರೈಸುತ್ತದೆ. ಜರ್ಮನ್ ಯುವ ದಂಪತಿಗಳು ನನ್ನ ಪಕ್ಕದ ಬೆಂಚ್ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ, ಇದು ಅವರ ಜನ್ಮದಿನ, 20 ರ ದಶಕದ ಮಧ್ಯಭಾಗ, ಮತ್ತು ಅವನು ತನ್ನ ಹೆತ್ತವರ ಧ್ವನಿ ಸಂದೇಶವನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ, ಅವರು ಅವನನ್ನು ತುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾರೆ, ಅವರು ಅವನಿಗೆ ಕಳುಹಿಸುವ ಚುಂಬನಗಳನ್ನು ನೀವು ಕೇಳಬಹುದು, ಅವನ ಗೆಳತಿ ಅವನನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಮನೆಯಿಲ್ಲದವರು ತಮ್ಮ ಹುಟ್ಟುಹಬ್ಬವನ್ನು ಆಚರಿಸುತ್ತಾರೆಯೇ? ಯಾರ ಜೊತೆ? ಮಳೆಹನಿಗಳು ನನ್ನ ಆಲೋಚನೆಗಳಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಹರಿದು ಹಾಕುತ್ತವೆ.

ಅದರ ಛಾವಣಿಯೊಂದಿಗೆ ಚೀನೀ ಪೆವಿಲಿಯನ್ ಮಳೆಯಿಂದ ರಕ್ಷಣೆ ನೀಡುತ್ತದೆ, ಆದರೆ ಅದರ ಬೆಂಚುಗಳು ರಾತ್ರಿಯ ತಂಗಲು ತುಂಬಾ ಕಿರಿದಾಗಿದೆ. ಬಹುಶಃ ಉದ್ದೇಶಪೂರ್ವಕವಾಗಿ. ಮತ್ತು ಇಲ್ಲಿಯೂ ಸಹ: ಪ್ರತಿ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ವೀಡಿಯೊ ಕ್ಯಾಮೆರಾಗಳು. ಇಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ತುಂಬಾ ಆರಾಮದಾಯಕವಾಗಬಾರದು.

ಆಗಾರ್ಟನ್‌ನಲ್ಲಿ ಮರದ ಸನ್ ಡೆಕ್‌ಗಳಿವೆ, ಅದು ಮುರ್‌ನ ದಡದಲ್ಲಿದೆ, ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಕಳೆಯುವುದು ಪ್ರದರ್ಶನದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದಂತೆ, ದೂರದಿಂದ ಗೋಚರಿಸುತ್ತದೆ ಮತ್ತು ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾಗಿರುತ್ತದೆ ಮತ್ತು ನನ್ನನ್ನು ಅಸಭ್ಯವಾಗಿ ಎಚ್ಚರಗೊಳಿಸುವ ಪೊಲೀಸ್ ತಪಾಸಣೆಗಳನ್ನು ನಾನು ಇಷ್ಟಪಡುವುದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ನಿದ್ರೆ. ಮುರ್ ಪ್ರವಾಹದಿಂದಾಗಿ ನದಿಯ ದಡದಲ್ಲಿರುವ ಹೆಚ್ಚು ಗುಪ್ತ ತಾಣಗಳು ಸುತ್ತುವರಿದಿವೆ. ಮಲಗಲು ಉತ್ತಮ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿಯುವುದು ಅಷ್ಟು ಸುಲಭವಲ್ಲ. ಅಥವಾ ನಾನು ತುಂಬಾ ಮೆಚ್ಚುವವನಾಗಿದ್ದೇನೆಯೇ? ಕಟ್ಟಡದ ಕಾಂಡಗಳು ಕಂದು ನೀರಿನಲ್ಲಿ ತೇಲುತ್ತವೆ, ಕೆಲವು ಬಾತುಕೋಳಿಗಳು ಕೊಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ಈಜುತ್ತವೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ, ಉದ್ಯಾನವನದ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ, ಅಂದರೆ ನನ್ನ ವಯಸ್ಸು, ಅಂದರೆ ಸುಮಾರು 50. ಅವನು ಸ್ವಲ್ಪ ಓಡಿಹೋದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಾನೆ ಮತ್ತು ಚೀಸ್ ರೋಲ್ ಅನ್ನು ಅಗಿಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆ ಗೊಣಗುತ್ತದೆ. ನಾನು ಅವನೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡಬೇಕೇ? ನಾನು ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತೇನೆ, ನಂತರ ಒಪ್ಪುತ್ತೇನೆ. ಹಣವಿಲ್ಲದೆ ನೀವು ಗ್ರಾಜ್‌ನಲ್ಲಿ ತಿನ್ನಲು ಏನನ್ನಾದರೂ ಎಲ್ಲಿ ಪಡೆಯಬಹುದು ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿದಿದೆಯೇ? ಅವನು ನನ್ನನ್ನು ಸಂಕ್ಷಿಪ್ತವಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಾನೆ, ನಂತರ ತನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತಗ್ಗಿಸಿ ತಿನ್ನುವುದನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸುತ್ತಾನೆ. ನಾನು ನಿಲ್ಲುತ್ತೇನೆ, ನಿರ್ಧರಿಸಲಿಲ್ಲ, ಮತ್ತು ಅವನು ನನ್ನನ್ನು ದೂರ ಹೋಗುವಂತೆ ತನ್ನ ಕೈಯಿಂದ ಸನ್ನೆ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. "ಬೇಡ, ಬೇಡ!" ಅವನು ಕೋಪದಿಂದ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ.

ಇತರ ಮನೆಯಿಲ್ಲದ ಜನರೊಂದಿಗೆ ಸಂವಹನ ಮಾಡುವುದು ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟ? ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಅವರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನವರು ಮದ್ಯಪಾನ ಮತ್ತು ಮಾನಸಿಕ ಆರೋಗ್ಯ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿರುವಾಗ. ಯಾವುದೇ ಒಗ್ಗಟ್ಟು ಇದೆಯೇ, ಜನರು ಪರಸ್ಪರ ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತಾರೆಯೇ? ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ನನಗೆ ಇನ್ನೂ ಏನೂ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. ಮುಖ್ಯ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿನದ ಕೇಂದ್ರದೊಂದಿಗೆ ಸ್ಟೇಷನ್ ಮಿಷನ್ ಇದೆ ಮತ್ತು ಬಹುಶಃ ತಿನ್ನಲು ಏನಾದರೂ ಇದೆ ಎಂದು ನಾನು ಮೊದಲೇ ಕಂಡುಕೊಂಡೆ. ಹಾಗಾಗಿ ನಾನು ನನ್ನ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೊರಟೆ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ, ನಾನು ಎರಡು ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಶೌಚಾಲಯಗಳನ್ನು ಹಾದು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಕನಿಷ್ಠ ನೀವು ಪ್ರವೇಶಿಸಲು ನಾಣ್ಯಗಳ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ. ನಾನು ಒಂದು ನೋಟ ಅಪಾಯಕ್ಕೆ. ಟಾಯ್ಲೆಟ್ ಸೀಟ್ ಕಾಣೆಯಾಗಿದೆ. ಇದು ಮೂತ್ರದ ಘೋರ ವಾಸನೆ. ಟಾಯ್ಲೆಟ್ ಪೇಪರ್ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಹರಿದಿದೆ. ಸರಿ. ನಾನು ಅದನ್ನು ನಂತರದವರೆಗೆ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ.

ನಾನು ದಾಟುವ ವೋಕ್ಸ್‌ಗಾರ್ಟನ್‌ನಲ್ಲಿ, ಅರಬ್ ಬೇರುಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿರುವ ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳು ಪಿಸುಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಮತ್ತು ನಾನು ಅವರಿಂದ ಡ್ರಗ್ಸ್ ಅಥವಾ ಇನ್ನೇನಾದರೂ ಖರೀದಿಸಲು ಬಯಸುತ್ತೀರಾ ಎಂದು ಖಚಿತವಾಗಿ ತೋರುತ್ತಿಲ್ಲ. "ನಿನಗೆ ಏನು ಬೇಕು?" ನನ್ನ ಅರ್ಧ ವಯಸ್ಸಿನವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು ಕೇಳುತ್ತಾರೆ. ನಾನು ಮಾತಿಲ್ಲದೆ ನಡೆಯುತ್ತೇನೆ. ಅಂತಿಮವಾಗಿ, ನಾನು ನಿಲ್ದಾಣದ ಮಿಷನ್ ಮುಂದೆ ನಿಂತಿದ್ದೇನೆ. ಗಾಜಿನ ಬಾಗಿಲಿನ ಹಿಂದೆ ಒಂದು ಚಿಹ್ನೆ: "ಮುಚ್ಚಲಾಗಿದೆ". ಚಳಿಗಾಲದವರೆಗೆ. ಮತ್ತು ಈಗ? ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ನಾನು ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡುತ್ತೇನೆ. ಒಂದು ಕ್ಯಾಬ್ ಶ್ರೇಣಿ. ಬಸ್ಸುಗಳು. ಒಂದು ಸೂಪರ್ ಮಾರ್ಕೆಟ್. ಬಹಳಷ್ಟು ಡಾಂಬರು. ಕಾರುಗಳು. ನಿಷ್ಕಾಸ ಹೊಗೆ. ಶಾಖ. ಸ್ನೇಹಶೀಲ ಸ್ಥಳವಲ್ಲ. ದಣಿವು ಭೇದಿಸುತ್ತದೆ. ಎಲ್ಲೂ ಸ್ವಾಗತಿಸದ ಭಾವ. ಮನೆಯಿಲ್ಲದ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿ, ಈ ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಅದು ನನಗೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತದೆ, ನಿಮಗೆ ಯಾವುದೇ ಗೌಪ್ಯತೆಯಿಲ್ಲ - ನೀವು ನಿರಂತರವಾಗಿ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲಿರುತ್ತೀರಿ. ಅದಕ್ಕೆ ಒಗ್ಗಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಸುಲಭವಲ್ಲ.

ಕೆಲವು ನೂರು ಮೀಟರ್‌ಗಳಷ್ಟು ಮುಂದೆ, ಕ್ಯಾರಿಟಾಸ್ "ಮೇರಿಯನ್‌ಸ್ಟುಬರ್ಲ್" ರೆಸ್ಟೋರೆಂಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಸ್ಯಾಂಡ್‌ವಿಚ್‌ಗಳನ್ನು ಹಸ್ತಾಂತರಿಸುತ್ತಿದೆ. ನಾನು ಗೇಟ್ ಹಿಂದೆ ಎಡವಿ. ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 1 ಗಂಟೆಗೆ ಬಂದರೆ ಬಿಸಿಯೂಟವೂ ಸಿಗುತ್ತದೆ, ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ನಾನು ಎರಡು ಗಂಟೆಗಳ ಕಾಲ ಅದನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ, ಆದರೆ ಸ್ನೇಹಪರ ನಾಗರಿಕ ಸೇವಕನು ಮೊಟ್ಟೆ, ಟೊಮ್ಯಾಟೊ, ಸಲಾಡ್, ಟ್ಯೂನ ಮತ್ತು ಚೀಸ್ ತುಂಬಿದ ಮೂರು ಸ್ಯಾಂಡ್‌ವಿಚ್‌ಗಳನ್ನು ನನಗೆ ಹಸ್ತಾಂತರಿಸುತ್ತಾನೆ. ನನ್ನ ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್ ಚೀಲದಲ್ಲಿ ಬ್ರೆಡ್ ತುಂಡು ತುಂಬಲು ಸಹ ನನಗೆ ಅನುಮತಿ ಇದೆ.

ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಹಳೇ ಪೇಟೆಯ ಮುರ್ ನದಿಯ ಪಕ್ಕದ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಸ್ಯಾಂಡ್‌ವಿಚ್ ಸವಿಯುವುದರಲ್ಲಿ ನನಗೆ ತೃಪ್ತಿ ಇದೆ. ನನ್ನ ಪ್ರಯೋಗದ ಬಗ್ಗೆ ನಾನು ಕೆಲವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಅದನ್ನು ಶ್ರೇಷ್ಠ ಎಂದು ಭಾವಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಬರ್ನಿ ಗ್ಲಾಸ್‌ಮನ್ ಅವರು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನಿರಾಶ್ರಿತರಲ್ಲ ಮತ್ತು ಅದನ್ನು ನಕಲಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಎಂಬ ಆರೋಪವನ್ನು ಪದೇ ಪದೇ ಎದುರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅದು ಅವನಿಗೆ ತೊಂದರೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ: ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಯಾವುದೇ ಕಲ್ಪನೆಯನ್ನು ಹೊಂದಿರುವುದಕ್ಕಿಂತ ವಿಭಿನ್ನವಾದ ವಾಸ್ತವದ ನೋಟವನ್ನು ಹಿಡಿಯುವುದು ಉತ್ತಮ ಎಂದು ಅವರು ವಾದಿಸಿದರು.

ಯಾವುದೇ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ, ಅಂಕಿಅಂಶಗಳು ದೀರ್ಘಕಾಲದವರೆಗೆ ಮನೆಯಿಲ್ಲದಿರುವುದು, ಅದರಿಂದ ಹೊರಬರಲು ಹೆಚ್ಚು ಕಷ್ಟ ಎಂದು ತೋರಿಸುತ್ತದೆ. ಬಾಧಿತರೊಂದಿಗೆ ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ ಭೇಟಿಯಾದಾಗ ನಾನು ನನ್ನ ನಿಜವಾದ ಗುರುತನ್ನು ಬಹಿರಂಗಪಡಿಸಬೇಕೇ? ಇದು ನನಗೆ ತಾತ್ಕಾಲಿಕ ವಿಹಾರ ಎಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಿ? ನಾನು ಕ್ಷಣದ ಉತ್ತೇಜನವನ್ನು ನಿರ್ಧರಿಸಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ ಮತ್ತು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುವ ಬದಲು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಬಯಸುತ್ತೇನೆ.

ಅದೇನೇ ಇರಲಿ, ಇನ್ನೂ ರಾತ್ರಿ ಮಲಗಲು ಜಾಗವಿಲ್ಲವೆನ್ನುವುದು ಸರಳ ಸತ್ಯ, ಮತ್ತೆ ಆಕಾಶದಿಂದ ದಟ್ಟವಾದ ಮಳೆಹನಿಗಳು ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಮೂಡ್ ಕಳೆಗುಂದುತ್ತದೆ. ನನ್ನ ಬಳಿ ಬಿಡಿ ಬಟ್ಟೆಗಳಿಲ್ಲ. ನಾನು ಒದ್ದೆಯಾದರೆ ರಾತ್ರಿಯಿಡೀ ಒದ್ದೆಯಾಗುತ್ತೇನೆ. ನನಗೂ ಈಗ ದಣಿವಾಗಿದೆ ಮತ್ತು ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್ ಚೀಲ ನನ್ನ ನರಗಳ ಮೇಲೆ ಬರುತ್ತಿದೆ. Google Maps ಇಲ್ಲದೆ, ನಾನು ನನ್ನ ಮೆಮೊರಿ ಮತ್ತು ಚಿಹ್ನೆಗಳನ್ನು ಅವಲಂಬಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ. ನಾನು ಪ್ರಮುಖವಾದ ಬೀದಿಗಳನ್ನು ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ನೆನಪಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದೆ, ಆದರೆ ಪ್ರತಿ ತಪ್ಪು ತಿರುವು ಒಂದು ತಿರುವು ಎಂದರ್ಥ. ಈಗ ನಾನು ಅದನ್ನು ಅನುಭವಿಸಬಹುದು.

ನಾನು ಒಪೆರಾ ಹೌಸ್ ಅನ್ನು ಹಾದು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ, ಒಳಗೆ ಹಬ್ಬದ ಬೆಳಕು, ಒಬ್ಬ ಮಹಿಳೆ ಮುಂಭಾಗದ ಬಾಗಿಲಿನ ಮೂಲಕ ಓಡುತ್ತಾಳೆ. ಏಳೂವರೆ ಗಂಟೆ, ಆಗಸದಲ್ಲಿ ಕಪ್ಪು ಮೋಡಗಳು. ಈಗೇನು? ನಾನು ಹಾದುಹೋಗುವ ಕಾರ್ ಶೋರೂಮ್‌ನ ಡ್ರೈವಿನಲ್ಲಿ ಅಥವಾ ಆಗರ್ಟನ್‌ನಲ್ಲಿರುವ ಪಾರ್ಕ್ ಬೆಂಚ್‌ನಲ್ಲಿ ನಾನು ಆರಾಮದಾಯಕವಾಗಬೇಕೇ? ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ನಾನು ನಗರದ ದಕ್ಷಿಣದಲ್ಲಿ ಕೈಗಾರಿಕಾ ಪ್ರದೇಶವನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಮಾತ್ರ ಸೂಕ್ತವಾದ ಆಯ್ಕೆಯು ತೆರೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ: ದೊಡ್ಡ ಪೀಠೋಪಕರಣ ಗೋದಾಮಿನ ಸರಕುಗಳ ವಿತರಣೆಯ ಪ್ರದೇಶಕ್ಕೆ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳ ಕೆಳಗೆ. ತೆರೆದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಗೂಡುಗಳಿವೆ, ಅದರ ಹಿಂದೆ ನೀವು ನೇರವಾಗಿ ನೋಡಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳ ಮುಂದೆ ನಿಲ್ಲಿಸಲಾದ ಎರಡು ವಿತರಣಾ ವ್ಯಾನ್‌ಗಳು ಗೌಪ್ಯತೆಯನ್ನು ಒದಗಿಸುತ್ತವೆ. ಅದೇನೇ ಇದ್ದರೂ, ನನ್ನ ಮಲಗುವ ಚೀಲವನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿಡಲು ನಾನು ಧೈರ್ಯಮಾಡುವ ಮೊದಲು ಕತ್ತಲೆಯಾಗುವವರೆಗೆ ನಾನು ಕಾಯುತ್ತೇನೆ. ನಾನು ಕೆಲವು ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗಳ ಪಾನೀಯಗಳನ್ನು ಕೆಳಗೆ ಇರಿಸಿದೆ ಮತ್ತು ಅಂತಿಮವಾಗಿ ಕಾರ್ ಟೈರ್‌ಗಳು, ಲೈಸೆನ್ಸ್ ಪ್ಲೇಟ್‌ಗಳು ಮತ್ತು ಕಾರ್ಡ್‌ಬೋರ್ಡ್ ಪ್ರೆಸ್‌ನ ನೋಟದಿಂದ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತೇನೆ. ಎಕ್ಸ್‌ಪ್ರೆಸ್ ರೈಲು ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ ಹಳಿಗಳ ಮೇಲೆ ಹಾದು ಹೋಗುವಾಗ, ಭೂಮಿಯು ಕಂಪಿಸುತ್ತದೆ ಮತ್ತು ನನ್ನ ಅರ್ಧ ನಿದ್ರೆಯಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಎಳೆಯುತ್ತದೆ.

ನನಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ: ಕೈಗಾರಿಕಾ ಪ್ರದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಖಾಲಿ ಪಾರ್ಕಿಂಗ್ ಸ್ಥಳಗಳು ರಾತ್ರಿ ಗೂಬೆಗಳಿಗೆ ಮಾಂತ್ರಿಕ ಆಕರ್ಷಣೆಯಾಗಿದೆ. ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ ಎರಡು ಗಂಟೆಯವರೆಗೂ ಯಾರಾದರೂ ತಿರುಗುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತಾರೆ. ಕೆಲವೇ ಮೀಟರ್‌ಗಳ ದೂರದಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷಗಳ ಕಾಲ ಪಾರ್ಕ್‌ಗಳು. ಒಂದು ಹಂತದಲ್ಲಿ, ನಿಲುಗಡೆ ಮಾಡಿದ ಟ್ರಕ್‌ನ ಹಿಂದೆ ಪಿಂಪ್ಡ್-ಅಪ್ ಸ್ಪೋರ್ಟ್ಸ್ ಕಾರ್ ನಿಲ್ಲುತ್ತದೆ, ಅದರ ಪಾಲಿಶ್ ಮಾಡಿದ ಅಲ್ಯೂಮಿನಿಯಂ ರಿಮ್‌ಗಳು ಚಂದ್ರನ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತವೆ. ಶಾರ್ಟ್ಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿ ಹೊರಬರುತ್ತಾನೆ, ಸಿಗರೇಟ್ ಸೇದುತ್ತಾನೆ, ಫೋನ್‌ನಲ್ಲಿ ಅನ್ಯ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾನೆ ಮತ್ತು ಅಸಮಾಧಾನಗೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಅವನು ಪಾರ್ಕಿಂಗ್ ಸ್ಥಳದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತು ಕೆಳಗೆ ನಡೆಯುತ್ತಾನೆ. ನಂತರ ಅವನು ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗುತ್ತಾನೆ. ನನ್ನ ಉಸಿರು ನನ್ನ ಗಂಟಲಿನಲ್ಲಿ ಹಿಡಿಯುತ್ತದೆ. ಕೆಲವು ಸೆಕೆಂಡುಗಳ ಕಾಲ, ನಾನು ಚಲಿಸಲು ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲ, ನಾವು ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೋಡುತ್ತೇವೆ. ಬಹುಶಃ ನನ್ನ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿರುವ ಸೆಲ್ ಫೋನ್ ಎಲ್ಲಾ ನಂತರ ಒಳ್ಳೆಯ ಉಪಾಯವಾಗಿರಬಹುದು, ಒಂದು ವೇಳೆ. ಅಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ಇದ್ದಾರೆಯೇ ಎಂದು ಅವನು ಖಚಿತವಾಗಿ ತೋರುತ್ತಿಲ್ಲ. ಅವನು ಶಾಂತವಾಗಿ ನಿಂತು ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತಾನೆ. ನಂತರ ಅವನು ತನ್ನ ಮೂರ್ಖತನದಿಂದ ಹೊರಬಂದನು, ಕಾರನ್ನು ಹತ್ತಿಕೊಂಡು ಓಡುತ್ತಾನೆ. ನಾನು ನೆಮ್ಮದಿಯ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಕೆಲವು ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯ ನಂತರ, ನಾನು ನಿದ್ರಿಸುತ್ತೇನೆ.

ಇದು ಹುಣ್ಣಿಮೆಯ ರಾತ್ರಿ, ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಏನಾದರೂ ಶಾಂತವಾಗಿದೆ. ನಿಮ್ಮ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಹಣವಿದ್ದರೂ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಚಂದ್ರನು ಬೆಳಗುತ್ತಾನೆ. ಹಗಲು ನಿಧಾನವಾಗಿ ನಾಲ್ಕೂವರೆ ಗಂಟೆಗೆ ಬೆಳಗಾಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಹಕ್ಕಿಗಳ ಚಿಲಿಪಿಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ. ನಾನು ನನ್ನ ಮಲಗುವ ಚೀಲದಿಂದ ತೆವಳುತ್ತೇನೆ, ಹಿಗ್ಗಿಸಿ ಮತ್ತು ಆಕಳಿಸುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಸೊಂಟದ ಮೇಲಿನ ಕೆಂಪು ಗುರುತುಗಳು ಕಠಿಣ ರಾತ್ರಿಯ ನಿದ್ರೆಯ ಕುರುಹುಗಳಾಗಿವೆ. ದಣಿದ ಮುಖವು ವ್ಯಾನಿನ ಹಿಂಬದಿಯ ಕನ್ನಡಿಯಿಂದ ನನ್ನತ್ತ ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡುತ್ತದೆ, ಕಣ್ಣುಗಳು ಊದಿಕೊಂಡವು. ನನ್ನ ಅವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ಕೂದಲಿನ ಮೂಲಕ ನನ್ನ ಧೂಳಿನ ಬೆರಳುಗಳನ್ನು ಓಡಿಸುತ್ತೇನೆ. ಬಹುಶಃ ನಾನು ಎಲ್ಲೋ ಕಾಫಿಯನ್ನು ಪಡೆಯಬಹುದೇ? ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ಅದು ಇನ್ನೂ ಶಾಂತವಾಗಿದೆ. ಪಕ್ಕದ ನೈಟ್‌ಕ್ಲಬ್‌ನಲ್ಲಿ, ಕೆಲಸದ ಶಿಫ್ಟ್ ಮುಗಿಯುತ್ತಿದೆ, ಯುವತಿಯೊಬ್ಬಳು ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಹೊರಬರುತ್ತಾಳೆ, ತನ್ನ ಜಾಕೆಟ್‌ಗೆ ಜಾರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ, ಸಿಗರೇಟನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ನಂತರ ಕ್ಯಾಬ್‌ಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ. ಕಚೇರಿ ಕಟ್ಟಡದ ಮುಂದೆ, ಕ್ಲೀನಿಂಗ್ ಕಂಪನಿಯ ಉದ್ಯೋಗಿಗಳು ತಮ್ಮ ಶಿಫ್ಟ್ ಅನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸುತ್ತಾರೆ. ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನು ತನ್ನ ನಾಯಿಯನ್ನು ಹೊರಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾನೆ ಮತ್ತು ಮುಚ್ಚಿದ ರೈಲ್ರೋಡ್ ಕ್ರಾಸಿಂಗ್ ಮುಂದೆ ಕಾಯುತ್ತಾನೆ. ಪ್ರದರ್ಶನ ಕೇಂದ್ರದ ಬಳಿಯಿರುವ ಮೆಕ್‌ಡೊನಾಲ್ಡ್ ಇನ್ನೂ ಮುಚ್ಚಲ್ಪಟ್ಟಿದೆ. ಎದುರಿನ ಪೆಟ್ರೋಲ್ ಬಂಕ್‌ನಲ್ಲಿ, ನಾನು ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯಬಹುದೇ ಎಂದು ಅಟೆಂಡರ್‌ಗೆ ಕೇಳುತ್ತೇನೆ. "ಆದರೆ ನನ್ನ ಬಳಿ ಯಾವುದೇ ಹಣವಿಲ್ಲ," ನಾನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ, "ಇದು ಇನ್ನೂ ಸಾಧ್ಯವೇ?" ಅವನು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾನೆ, ಗೊಂದಲಕ್ಕೊಳಗಾಗುತ್ತಾನೆ, ನಂತರ ಕಾಫಿ ಯಂತ್ರವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾನೆ, ನಂತರ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾನೆ. "ಹೌದು, ಅದು ಸಾಧ್ಯ. ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಚಿಕ್ಕವನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಬಹುದು. ನಿನಗೆ ಏನು ಇಷ್ಟ?" ಅವರು ಸಕ್ಕರೆ ಮತ್ತು ಕೆನೆ ಜೊತೆಗೆ ಪೇಪರ್ ಕಪ್ ಅನ್ನು ನನಗೆ ನೀಡುತ್ತಾರೆ. ನಾನು ಎತ್ತರದ ಮೇಜಿನ ಬಳಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ, ಮಾತನಾಡಲು ತುಂಬಾ ದಣಿದಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ ಹಿಂದೆ, ಯಾರೋ ಸ್ಲಾಟ್ ಮೆಷಿನ್‌ನಲ್ಲಿ ಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಕೂರುತ್ತಾರೆ. ಕೆಲವು ನಿಮಿಷಗಳ ನಂತರ, ನಾನು ಕೃತಜ್ಞತೆಯಿಂದ ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತೇನೆ. "ದಿನವು ಒಳೆೣಯದಾಗಲಿ!" ಗ್ಯಾಸ್ ಸ್ಟೇಷನ್ ಅಟೆಂಡೆಂಟ್ ನನಗೆ ಶುಭ ಹಾರೈಸುತ್ತಾರೆ.
ಹೊರಗೆ, ನಾನು ಉಪಯುಕ್ತವಾದದ್ದನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುವ ಭರವಸೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಸಾವಯವ ತ್ಯಾಜ್ಯ ಕಸದ ಡಬ್ಬಿಗಳ ಮುಚ್ಚಳಗಳನ್ನು ಎತ್ತುತ್ತೇನೆ, ಆದರೆ ತರಕಾರಿ ಸ್ಕ್ರ್ಯಾಪ್ಗಳನ್ನು ಹೊರತುಪಡಿಸಿ, ಅಲ್ಲಿ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನ ಉಪಹಾರವೆಂದರೆ ಹಿಂದಿನ ದಿನ ನನಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಬ್ರೆಡ್ ತುಂಡುಗಳು.

ನಗರವು ಏಳರ ಸುಮಾರಿಗೆ ಎಚ್ಚರಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಮಾರುಕಟ್ಟೆ ಸ್ಟಾಲ್‌ಹೋಲ್ಡರ್‌ಗಳು ತಮ್ಮ ಸ್ಟ್ಯಾಂಡ್‌ಗಳನ್ನು ಲೆಂಡ್‌ಪ್ಲಾಟ್ಜ್‌ನಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾಪಿಸಿ, ಗಿಡಮೂಲಿಕೆಗಳು, ತರಕಾರಿಗಳು ಮತ್ತು ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮಾರಾಟ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಇದು ಬೇಸಿಗೆಯ ವಾಸನೆ. ಅವಳು ನನಗೆ ಏನನ್ನಾದರೂ ನೀಡಬಹುದೇ ಎಂದು ನಾನು ಮಾರಾಟಗಾರನನ್ನು ಕೇಳುತ್ತೇನೆ. ಅವಳು ನನಗೆ ಒಂದು ಸೇಬನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಾಳೆ, ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಜುಗರಕ್ಕೊಳಗಾದಳು. "ನಾನು ಇದನ್ನು ನಿಮಗೆ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ!" ಅವಳು ಹೇಳಿದಳು. ಬೇಕರಿಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಕಡಿಮೆ ಅದೃಷ್ಟವಿದೆ: "ಮಾರಾಟವಾಗದ ಪೇಸ್ಟ್ರಿಗಳು ಯಾವಾಗಲೂ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಹೋಗಲು ತುಂಬಾ ಒಳ್ಳೆಯದು" ಎಂದು ಕೌಂಟರ್‌ನ ಹಿಂದಿನ ಮಹಿಳೆ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ನಾನು ಗಿರಾಕಿಯಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಕನಿಷ್ಠ ನಯವಾಗಿ ನಗುತ್ತಾಳೆ. ಇನ್ನೂ ಕೆಲವು ಅಂಗಡಿಗಳಲ್ಲಿ, ಜನರು ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ತ್ವರಿತ ಉಪಹಾರವನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ, ತಾಜಾ ಬಟ್ಟೆಯ ಅಪ್ರಾನ್‌ಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿರುವ ಯಾವುದೇ ಮಾರಾಟ ಸಹಾಯಕರು ಬಗ್ಗಲು ಸಿದ್ಧರಿಲ್ಲ. ಅದು ಹಾರ್ಡ್‌ಕೋರ್ ಆಯ್ಕೆಯನ್ನು ಬಿಡುತ್ತದೆ: ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಭಿಕ್ಷೆ ಬೇಡುವುದು. ಗ್ರಾಜ್‌ನ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ಮತ್ತು ಸಂಶಯದ ನೋಟಗಳನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಲು ನನ್ನನ್ನು ಒಡ್ಡಲು ಸಾಕಷ್ಟು ಶ್ರಮ ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಸ್ಟ್ರೀಟ್‌ಕಾರ್ ಡ್ರೈವರ್ ತನ್ನ ಕಣ್ಣಿನ ಮೂಲೆಯಿಂದ ನನ್ನತ್ತ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಸೂಟು ಧರಿಸಿದ ಜನರು. ನಾನು ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಜನದಟ್ಟಣೆಯ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ, ಸ್ಟ್ರೀಟ್‌ಕಾರ್ ಸೆಟ್‌ಗಳು, ಸೈಕ್ಲಿಸ್ಟ್‌ಗಳು ಮತ್ತು ಜೋಡಿ ಶೂಗಳ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ, ನಾನು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದೇನೆ, ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಪೆಟ್ರೋಲ್ ಬಂಕ್‌ನಿಂದ ಖಾಲಿ ಕಾಫಿ ಕಪ್. ಎರ್ಜೆರ್ಜಾಗ್ ಜೋಹಾನ್ ಸೇತುವೆಯ ಮೇಲೆ, ನನ್ನ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ಭಿಕ್ಷೆ ಬೇಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಸೂರ್ಯನ ಬೆಳಕಿನ ಮೊದಲ ಕಿರಣಗಳು ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲೆ ಬೀಳುತ್ತಿವೆ, ಕಂದು ಪ್ರವಾಹದ ನೀರು ಸೇತುವೆಯ ಕಂಬಗಳ ವಿರುದ್ಧ ಕೆಲವು ಮೀಟರ್ಗಳಷ್ಟು ಕೆಳಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿದೆ. ನಾನು ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಮತ್ತು ನನ್ನ ಕನಸಿನೊಂದಿಗೆ ಭಾವನೆಯನ್ನು ಹೋಲಿಸುತ್ತೇನೆ. ಹೊಳೆಯುವ ನಾಯಕನ ಸಮವಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಹಿಂದಿನ ಜೀವನದ ವಿರೋಧಾಭಾಸದಂತಿದೆ. ಮೋಡಗಳ ಮೇಲೆ ಮೇಲೇರುವುದರಿಂದ ಹಿಡಿದು ರಸ್ತೆಯ ಕಠೋರವಾದ ದೈನಂದಿನ ಜೀವನದವರೆಗೆ. ಪನೋರಮಾವನ್ನು ಪೂರ್ಣಗೊಳಿಸಲು ಮೊಸಾಯಿಕ್‌ನ ತುಣುಕಾಗಿ ಈ ದೃಷ್ಟಿಕೋನವು ನನಗೆ ಬೇಕಾದಂತೆ. ಮಾನವನಾಗಿರುವುದು, ಅದರ ಎಲ್ಲಾ ಅಂಶಗಳಲ್ಲಿ. ಎಲ್ಲವೂ ಸಾಧ್ಯ, ವ್ಯಾಪ್ತಿಯು ದೊಡ್ಡದಾಗಿದೆ. ಮತ್ತು ಇನ್ನೂ: ಮುಂಭಾಗದ ಹಿಂದೆ, ಏನೋ ಬದಲಾಗದೆ ಉಳಿದಿದೆ. ನಾನೂ ಹಾಗೆಯೇ. ಬಹುಶಃ ಇದು ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ಭಾವನೆಯ ಮೂಲವಾಗಿದೆ, ಅದು ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗೆ ಸರಿಹೊಂದುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ತೋರುತ್ತದೆ.

ಜಾಕೆಟ್‌ನಲ್ಲಿರುವ ವ್ಯಕ್ತಿ ಬಲದಿಂದ ಸಮೀಪಿಸುತ್ತಾನೆ, ಅವನ ಕಿವಿಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಡ್‌ಫೋನ್‌ಗಳಿವೆ. ಅವನು ಹಾದುಹೋಗುವಾಗ, ಅವನು ಮಿಂಚಿನ ವೇಗದಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾನೆ, ನಂತರ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಬಾಗಿ ಕೆಲವು ನಾಣ್ಯಗಳನ್ನು ಕಪ್‌ಗೆ ಎಸೆಯುತ್ತಾನೆ. "ತುಂಬ ಧನ್ಯವಾದಗಳು!" ಅವನು ಈಗಾಗಲೇ ಕೆಲವು ಮೀಟರ್ ದೂರದಲ್ಲಿರುವಂತೆ ನಾನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಹಾದುಹೋಗುವ ಕೆಲವೇ ಜನರು ನೇರ ಕಣ್ಣಿನ ಸಂಪರ್ಕವನ್ನು ಮಾಡಲು ಧೈರ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿರುವ ಜನರು. ವೇಗವು ವೇಗವಾಗಿದೆ. ವೇಷಭೂಷಣದಲ್ಲಿ ಮಹಿಳೆಯೊಬ್ಬರು ಪೇಟೆಂಟ್ ಚರ್ಮದ ಬೂಟುಗಳಲ್ಲಿ ಹಿಂದೆ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ, ಇ-ಬೈಕ್‌ನಲ್ಲಿ ಸೂಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಪುರುಷನು ಇ-ಸಿಗರೆಟ್ ಅನ್ನು ಎಳೆಯುತ್ತಾನೆ ಮತ್ತು ಅವನು ಹಾದುಹೋಗುವಾಗ ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ ಅವನ ಕೈಯನ್ನು ತೂಗಾಡಲು ಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ನಾವು ನಮ್ಮ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಿರ್ವಹಿಸುತ್ತೇವೆ ಎಂದರೆ ನಾವೇ ಅವುಗಳನ್ನು ನಂಬುತ್ತೇವೆ.

ಆಗೊಮ್ಮೆ ಈಗೊಮ್ಮೆ ನೇರ ನೋಟ ಸಿಗುತ್ತದೆ. ಮೂರು ವರ್ಷದ ಹುಡುಗಿ ನನ್ನನ್ನು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಾಳೆ, ನಂತರ ಅವಳ ತಾಯಿ ಅವಳನ್ನು ಎಳೆಯುತ್ತಾಳೆ. ವಯಸ್ಸಾದ ವ್ಯಕ್ತಿಯು ತನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಹುರಿದುಂಬಿಸಲು ಬಯಸುತ್ತಾನೆ. ತದನಂತರ ಮಹಿಳೆಯೊಬ್ಬಳು ಬರುತ್ತಾಳೆ, ಬಹುಶಃ ತನ್ನ 30 ರ ದಶಕದ ಆರಂಭದಲ್ಲಿ, ಟಿ-ಶರ್ಟ್, ಸ್ನೇಹಪರ ಮುಖ, ಹೊಂಬಣ್ಣದ ಕೂದಲು. ಅವಳು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ನನ್ನನ್ನು ಎಷ್ಟು ಮೃದುವಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಾಳೆ ಎಂದರೆ ಒಂದು ಸೆಕೆಂಡ್‌ಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಕಾಲ ಉಳಿಯದ ಅವಳ ನೋಟವು ಉಳಿದ ದಿನದಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಒಯ್ಯುತ್ತದೆ. ಪ್ರಶ್ನೆ ಇಲ್ಲ, ಟೀಕೆ ಇಲ್ಲ, ಖಂಡನೆ ಇಲ್ಲ - ಕೇವಲ ದಯೆ. ಅವಳು ನನಗೆ ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಮೌಲ್ಯಯುತವಾದ ನಗುವನ್ನು ನೀಡುತ್ತಾಳೆ. ಹೇಗಾದರೂ ಕಪ್ನಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ನಾಣ್ಯಗಳಿಲ್ಲ. ಅರ್ಧ ಗಂಟೆಯಲ್ಲಿ 40 ಸೆಂಟ್ಸ್. ದೊಡ್ಡ ಉಪಹಾರಕ್ಕೆ ಇದು ಸಾಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ.

ಹಾಗಾಗಿ ನಾನು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 1 ಗಂಟೆಯ ಮೊದಲು ಮರಿಯೆನ್ಸ್‌ಟುಬರ್ಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು ಸಮಯಪಾಲನೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಅದು ಒಳಗೊಳಗೆ ಮಸುಕಾಗಿದೆ. ಮೇಜುಬಟ್ಟೆ ಇಲ್ಲ, ಕರವಸ್ತ್ರವಿಲ್ಲ. ಜೀವನದ ಕಥೆಗಳು ಧರಿಸಿರುವ ದೇಹದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಫಲಿಸುತ್ತದೆ, ಮುಖದಲ್ಲಿ ನಗು ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ.

ನಾನು ಆಸನಕ್ಕಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಜೋಡಿ ಕಣ್ಣುಗಳು ಮೌನವಾಗಿ ನನ್ನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸುತ್ತವೆ. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ, ಇಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮದೇ ಆದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಾರೆ. ಅವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನು ತನ್ನ ತಲೆಯನ್ನು ತನ್ನ ತೋಳುಗಳಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮೇಜಿನ ಬಳಿ ಕುಣಿಯುತ್ತಾನೆ. ಸಹೋದರಿ ಎಲಿಸಬೆತ್ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿದಿದೆ. ಅವರು 20 ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಮೇರಿಯನ್‌ಸ್ಟುಬರ್ಲ್ ಅನ್ನು ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಮತ್ತು ವಿವಾದವಿದ್ದಲ್ಲಿ ಯಾರು ಉಳಿಯಬಹುದು ಮತ್ತು ಯಾರು ಬಿಡಬೇಕು ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸುತ್ತಾರೆ. ರೆಸಲ್ಯೂಟ್ ಮತ್ತು ಕ್ಯಾಥೊಲಿಕ್, ಟಿಂಟೆಡ್ ಗ್ಲಾಸ್‌ಗಳು ಮತ್ತು ಅವಳ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕಪ್ಪು ಮುಸುಕು. ಅವಳು ಆಹಾರವನ್ನು ಹಸ್ತಾಂತರಿಸುವ ಮೊದಲು, ಅವಳು ಮೊದಲು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಮೈಕ್ರೊಫೋನ್ ಒಳಗೆ. ಮೊದಲು "ನಮ್ಮ ತಂದೆ." ನಂತರ "ಹೇಲ್ ಮೇರಿ". ಕೆಲವರು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತಾರೆ, ಇತರರು ತಮ್ಮ ತುಟಿಗಳನ್ನು ಚಲಿಸುತ್ತಾರೆ, ಇತರರು ಮೌನವಾಗಿರುತ್ತಾರೆ. ಯೇಸುವಿನ ಚಿತ್ರಗಳ ಕೆಳಗೆ ಊಟದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ, ಮಧ್ಯಪ್ರಾಚ್ಯ, ಆಫ್ರಿಕಾ ಮತ್ತು ರಷ್ಯಾದ ನಿರಾಶ್ರಿತರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಹಲ್ಲುಗಳಿಲ್ಲದ ವಯಸ್ಸಾದ ಹೆಂಗಸರು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಓಡಾಟದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಜನರು. ಭಾವನೆಗಳು ಎಲ್ಲಿಂದಲಾದರೂ ಮಿನುಗಬಹುದು, ಕಠಿಣವಾಗಿ, ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಮತ್ತು ಮುಷ್ಟಿಗಳು ತ್ವರಿತವಾಗಿ ಅನುಸರಿಸುತ್ತವೆ. ಒಂದು ಟೇಬಲ್‌ನಲ್ಲಿ ವಾದವು ಉಲ್ಬಣಗೊಳ್ಳುವ ಬೆದರಿಕೆಯನ್ನುಂಟುಮಾಡುತ್ತದೆ, ಇಬ್ಬರು ಪುರುಷರು ಇಲ್ಲಿ ಮೊದಲು ಯಾರು ಎಂದು ಹೊಡೆದಿದ್ದಾರೆ. ತಮ್ಮ ನೀಲಿ ರಬ್ಬರ್ ಕೈಗವಸುಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿರುವ ಇಬ್ಬರು ಸಮುದಾಯ ಸೇವಾ ಕಾರ್ಯಕರ್ತರು ಅಸಹಾಯಕರಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಾರೆ. ನಂತರ ಸಿಸ್ಟರ್ ಎಲಿಸಬೆತ್ ತನ್ನನ್ನು ತಾನು ಕಣಕ್ಕಿಳಿಸುತ್ತಾಳೆ, ಘರ್ಜನೆಯನ್ನು ಹೊರಡಿಸುತ್ತಾಳೆ ಮತ್ತು ಅಗತ್ಯ ಅಧಿಕಾರದೊಂದಿಗೆ ಕ್ರಮವನ್ನು ಪುನಃಸ್ಥಾಪಿಸುತ್ತಾಳೆ. "ನಾವು ಜಗಳವನ್ನು ಹೊರಗೆ ಬಿಡಬೇಕು" ಎಂದು ಅವರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. "ಸಮನ್ವಯವು ಮುಖ್ಯವಾಗಿದೆ, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಾವು ಪ್ರತಿದಿನ ನಮ್ಮ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಯುದ್ಧವನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದೇವೆ. ದೇವರು ನಮಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ, ಏಕೆಂದರೆ ನಾವು ಅದನ್ನು ಒಬ್ಬರೇ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಆಶೀರ್ವದಿಸಿದ ಊಟ!"

ನಾನು ಗ್ರಾಜ್‌ನಿಂದ ಇನೆಸ್‌ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ತೆಳುವಾದ ಬಟಾಣಿ ಸೂಪ್ ಅನ್ನು ಚಮಚ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. "ನಾನು ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ನಾನು ಹೆಚ್ಚುವರಿ ಸಹಾಯವನ್ನು ಬಯಸುತ್ತೇನೆ," ಅವಳು ಸರ್ವರ್ ಅನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳು ತನ್ನ ಬಾಲ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾಳೆ, ಅವಳ ತಾಯಿ ಅವಳನ್ನು ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಖರೀದಿಸಲು ವಿಯೆನ್ನಾಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ದಳು ಮತ್ತು ಅವಳು ಹೋಟೆಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಉಳಿಯಲು ಅವಕಾಶ ನೀಡಿದಾಗ ಮತ್ತು ಅವಳು ವರ್ಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಡಯಾಸಿಸ್ ಆಯೋಜಿಸುವ ತೀರ್ಥಯಾತ್ರೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ. "ಒಮ್ಮೆ ನಾವು ಬಿಷಪ್ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿದ್ದೆವು," ಅವರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ, "ನಾನು ಹಿಂದೆಂದೂ ಅನುಭವಿಸದಿರುವದನ್ನು ಅವರು ಬಡಿಸಿದ್ದಾರೆ!" ಮುಖ್ಯ ಕೋರ್ಸ್ ನಂತರ, ಸಲಾಡ್‌ನೊಂದಿಗೆ ಆಲೂಗಡ್ಡೆ ಪ್ಯಾನ್‌ಕೇಕ್‌ಗಳು, ಸ್ವಯಂಸೇವಕರು ಪಿಯರ್ ಮೊಸರು ಮತ್ತು ಸ್ವಲ್ಪ ಕಂದು ಬಾಳೆಹಣ್ಣುಗಳ ಕಪ್ಗಳನ್ನು ಹಸ್ತಾಂತರಿಸುತ್ತಾರೆ.

ಅವಳು ಹೊರಡುವ ಮೊದಲು, ಇನೆಸ್ ನನಗೆ ಒಳಗಿನ ಸಲಹೆಯನ್ನು ಪಿಸುಗುಟ್ಟುತ್ತಾಳೆ: ನೀವು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಒಂದು ಗಂಟೆ ಚಾಪೆಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಜಪಮಾಲೆಯನ್ನು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದರೆ, ನಂತರ ನಿಮಗೆ ಕಾಫಿ ಮತ್ತು ಕೇಕ್ ಸಿಗುತ್ತದೆ!

ತಿಂದ ತಕ್ಷಣ ಹೆಚ್ಚಿನವರು ಹಲೋ ಹೇಳದೆ ಎದ್ದು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಅವರಿಗಾಗಿ ಕಾಯದ ಜಗತ್ತಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ. ಸಣ್ಣ ಮಾತು ಇತರರಿಗೆ.

ಬಿಸಿ ಊಟದ ನಂತರ, ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಗುಂಪು ಊಟದ ಕೋಣೆಯ ಹೊರಗೆ ಬೆಂಚುಗಳ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಜೀವನ ಕಥೆಗಳಿಗೆ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯುತ್ತದೆ. ಇಂಗ್ರಿಡ್ ತನ್ನ 70 ರ ದಶಕದ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾಳೆ, ವಿಯೆನ್ನಾದಲ್ಲಿನ ತನ್ನ ಅಪಾರ್ಟ್ಮೆಂಟ್ನಿಂದ ವಸತಿ ಊಹಾಪೋಹಗಾರರಿಂದ ಹೊರಹಾಕಲ್ಪಟ್ಟಳು ಮತ್ತು ಅವರ ಮಗ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಪರ್ವತ ಅಪಘಾತದಲ್ಲಿ ನಿಧನರಾದರು. ಅವಳು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದಿದ್ದಾಳೆ ಮತ್ತು ವಿದ್ಯಾವಂತಳು ಮತ್ತು ಅವಳು ತಪ್ಪಾದ ಚಲನಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗೊಂಡಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಾಳೆ. ಜೋಸಿಪ್ 1973 ರಲ್ಲಿ ಯುಗೊಸ್ಲಾವಿಯಾದಿಂದ ವಿಯೆನ್ನಾಕ್ಕೆ ಅತಿಥಿ ಕೆಲಸಗಾರನಾಗಿ ಬಂದರು. ಅವರು ಎಲೆಕ್ಟ್ರಿಷಿಯನ್ ಆಗಿ ಕೆಲಸವನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡರು, ನಂತರ ವಿದ್ಯುತ್ ಕೇಂದ್ರದಲ್ಲಿ ದಿನಕ್ಕೆ 12 ಗಂಟೆಗಳ ಕಾಲ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರು ಮತ್ತು ಈಗ ಗ್ರಾಜ್‌ನಲ್ಲಿರುವ ಮನೆಯಿಲ್ಲದ ಆಶ್ರಯದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಂಟಿಯಾಗಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಕ್ಯಾರಿಂಥಿಯಾದ ರಾಬರ್ಟ್ ಅಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ, ಅವನ ಕಾಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಎಸ್ಜಿಮಾ ಮತ್ತು ಬಿಳಿ ಚರ್ಮವು ಕಾಗದದಷ್ಟು ತೆಳ್ಳಗಿರುತ್ತದೆ. ನಾವು ಅವನೊಂದಿಗೆ ಲೇಕ್ ವೊರ್ಥರ್ಸೀಗೆ ಹೋಗಲು ಬಯಸುತ್ತೀರಾ ಎಂದು ಅವನು ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತಾನೆ. "ನೀನು ಈಜಲು ಬರುತ್ತೀಯಾ?" ನಂತರ ಅವನು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಪ್ರಕ್ಷುಬ್ಧನಾಗಿ ಎದ್ದುನಿಂತು ನಿಮಿಷಗಳ ಕಾಲ ತನ್ನ ತೋಳುಗಳಿಂದ ಧೂಳನ್ನು ಬೀಸುತ್ತಾನೆ, ಅದನ್ನು ಅವನು ಮಾತ್ರ ನೋಡಬಹುದು.

ಕ್ರಿಸ್ಟಿನ್, ಸುಮಾರು 40 ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿನವರು, ಭಾಷಾಶಾಸ್ತ್ರವನ್ನು ಅಧ್ಯಯನ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ ಮತ್ತು ಹುಟ್ಟಿನಿಂದ ಇಟಾಲಿಯನ್ನರಾದ ವಿಕ್ಟರ್ ಅವರೊಂದಿಗೆ ಫ್ರೆಂಚ್ನಲ್ಲಿ ಚಾಟ್ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ತನಗಿಂತ ಕೆಲವು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿನವರಾಗಿದ್ದಾರೆ, ಕಲೆಯಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ಮತ್ತು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾರೆ. ಅವನು ತನ್ನ ಬೈಕಿನಲ್ಲಿ ಹೊರಟು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅವರು ತಮ್ಮ ಸ್ಯಾಡಲ್‌ಬ್ಯಾಗ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಫ್ರೆಂಚ್ ಕವಿ ರಿಂಬೌಡ್ ಅವರ ಸಂಪುಟವನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದಾರೆ. ಅವನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುವುದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸಲು ಬಯಸುತ್ತಾನೆ ಏಕೆಂದರೆ ಅವನಿಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಗಾಳಿ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಚೀಟಿಯೊಂದಿಗೆ - ಅವನ ಕೊನೆಯದು - ಅವನು ಒಮ್ಮೆ ಪುಸ್ತಕಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ ಸ್ವೀಕರಿಸಿದ, ಅವನು ನನ್ನನ್ನು ನಗರದಲ್ಲಿ ಕಾಫಿಗೆ ಆಹ್ವಾನಿಸುತ್ತಾನೆ. "ಬೇಸಿಗೆ ಪಾರ್ಟಿಗೆ ಆಹ್ವಾನ" ಎಂಬ ಘೋಷಣೆಯೊಂದಿಗೆ ಅವನು ತನ್ನ ಜೇಬಿನಿಂದ ವೃತ್ತಪತ್ರಿಕೆ ಕ್ಲಿಪ್ಪಿಂಗ್ ಅನ್ನು ಎಳೆಯುತ್ತಾನೆ. Graz ನ ಐಷಾರಾಮಿ ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿ. ಆಹಾರ ಮತ್ತು ಪಾನೀಯವನ್ನು ಒದಗಿಸಲಾಗುವುದು ಎಂದು ಅದು ಹೇಳಿದೆ. "ನಾನು ನಾಳೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದಿಂದ ಇರುತ್ತೇನೆ." ಅವನು ನಗುತ್ತಾನೆ. "ನೀವು ಬರುವಿರಾ? ನೀನು ಬರುವೆಯಾ?" ಖಂಡಿತ. ಆದರೆ ಮರುದಿನ ನಾನು ಒಪ್ಪಿದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ವಿಳಾಸದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಂಟಿಯಾಗಿರುತ್ತೇನೆ. ನಾನು ವಿಕ್ಟರ್ ಅನ್ನು ಮತ್ತೆ ನೋಡುವುದಿಲ್ಲ.

ಮಾರಿಯೆನ್ಸ್‌ಟುಬರ್ಲ್‌ನಲ್ಲಿ ನಾನು ಕಲಿಯುವುದು: ಹೃದಯವು ಎಲ್ಲಾ ನಿಯಮಗಳನ್ನು ಮುರಿಯುತ್ತದೆ, ಮನಸ್ಸಿಗಿಂತ ಸಾವಿರ ಪಟ್ಟು ವೇಗವಾಗಿ ಗಡಿಗಳನ್ನು ಮೀರಿಸುತ್ತದೆ. ನಾವು ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಾಗ, ಸಾಮಾಜಿಕ ವರ್ಗಗಳು ಮತ್ತು ಪೂರ್ವಾಗ್ರಹಗಳಾದ್ಯಂತ, ನಮಗೆ ಏನಾದರೂ ಸಂಭವಿಸುತ್ತದೆ. ಸಂಪರ್ಕ ಉಂಟಾಗುತ್ತದೆ. ನಮಗೆ ಉಡುಗೊರೆಯನ್ನು ನೀಡಲಾಗುತ್ತದೆ. ಬಹುಶಃ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಅಂತಹ ಕ್ಷಣಗಳಿಗಾಗಿ ಹಾತೊರೆಯುತ್ತೇವೆ.

ಗ್ರಾಜ್‌ನಲ್ಲಿ ಬೇಸಿಗೆಯ ಆರಂಭದಲ್ಲಿ ಸಂಜೆ ಕತ್ತಲೆಯಾದಾಗ ಮತ್ತು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಬಾರ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಪಾರ್ಟಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ನಾನು ಮುಂಬರುವ ರಾತ್ರಿಗಳಲ್ಲಿ ಕೈಗಾರಿಕಾ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿನ ಸರಕುಗಳ ಸಮಸ್ಯೆಗೆ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳ ಕೆಳಗೆ ಅಡಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ರೈಲುಗಳ ಶಬ್ದ, ಹತ್ತಿರದ ಪ್ರಾಣಿಗಳ ತ್ಯಾಜ್ಯದ ಕಂಟೇನರ್‌ನಿಂದ ಕೊಳೆಯುವ ದುರ್ನಾತ, ಹೊಳೆಯುವ ಅಲ್ಯೂಮಿನಿಯಂ ರಿಮ್‌ಗಳ ಕಾರುಗಳು, ಡೀಲರ್‌ಗಳು ಮತ್ತು ಪಂಟರ್‌ಗಳು, ಗುಡುಗು ಮತ್ತು ಸುರಿಯುವ ಮಳೆ, ಗಟ್ಟಿಯಾದ ಡಾಂಬರಿನ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಶ್ರೋಣಿಯ ಮೂಳೆ - ಇದು ಪ್ರಯಾಸಕರ ಜೀವನ.

ಏನು ಉಳಿದಿದೆ?

ಮಾರಿಯೋ, ಉದಾಹರಣೆಗೆ. ಕ್ಯಾರಿಟಾಸ್ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಕರು ಮಾತ್ರ ನಾನು ಈ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಗುರುತನ್ನು ಬಹಿರಂಗಪಡಿಸುತ್ತೇನೆ. ನಾವು ಭೇಟಿಯಾದಾಗ ಅವರು ರೆಸ್ಸಿ ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ ತಡವಾಗಿ ಪಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. "ಗ್ರಾಮ", ಬೆರಳೆಣಿಕೆಯಷ್ಟು ಅಂತರ್ನಿರ್ಮಿತ ಕಂಟೈನರ್, ನಾನು ಉಳಿದುಕೊಂಡಿರುವ ಪಾರ್ಕಿಂಗ್ ಸ್ಥಳದಿಂದ ಕೆಲವೇ ನೂರು ಮೀಟರ್ ದೂರದಲ್ಲಿದೆ. ಮುಸ್ಸಂಜೆಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರದೇಶದ ಸುತ್ತಲೂ ನಡೆದಾಡುವಾಗ, ನಾನು ಸಣ್ಣ ವಸತಿ ಘಟಕಗಳನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿದಿದ್ದೇನೆ ಮತ್ತು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಪ್ರದೇಶವನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸುತ್ತೇನೆ. ಸುಮಾರು 20 ನಿರಾಶ್ರಿತರು ಇಲ್ಲಿ ಶಾಶ್ವತವಾಗಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಮದ್ಯಪಾನದಿಂದ ತೀವ್ರವಾಗಿ ಅಸ್ವಸ್ಥರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಚಿತ್ತವು ಆಶ್ಚರ್ಯಕರವಾಗಿ ಶಾಂತವಾಗಿದೆ, ಖಿನ್ನತೆಯ ಲಕ್ಷಣಗಳಿಲ್ಲ. ಅವರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಮೇಜಿನ ಬಳಿ ಕುಳಿತು ನನ್ನತ್ತ ಕೈ ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. "ಹಾಯ್, ನಾನು ಮಾರಿಯೋ!", ತಂಡದ ಸಂಯೋಜಕರು ಸಾಮಾನ್ಯ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅವನು ನಿಜವಾಗಿ ಇಂಡಸ್ಟ್ರಿಯಲ್ ಇಂಜಿನಿಯರಿಂಗ್ ಓದಿದ್ದನು ಆದರೆ ನಂತರ ಅವನು ಇಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದನು ಮತ್ತು ಎಂದಿಗೂ ನಿಲ್ಲಿಸಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ನಾನು ನಂತರ ಕಂಡುಕೊಂಡೆ. ಈಗ ಅವನು ನನ್ನ ಕೈ ಕುಲುಕುತ್ತಾನೆ. "ಮತ್ತು ನೀವು?" ಅವರು ಹೇಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಬಹುದು ಎಂದು ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಾರೆ. ನೇರವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ತನಿಖೆ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ನನಗೆ ಒಂದು ಲೋಟ ನೀರು ನೀಡುತ್ತದೆ. ಆಲಿಸುತ್ತದೆ. ನಾನು ವಿಯೆನ್ನಾದಿಂದ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ ಮತ್ತು ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು ನಾನು ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿದಾಗ, ಅವನು ಮಲಗಲು ಸ್ಥಳವನ್ನು ಆಯೋಜಿಸಲು ಫೋನ್ ಅನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ ನಾನು ಅವನನ್ನು ಕೈಬೀಸುತ್ತೇನೆ. ಮರುದಿನ ಸಂಜೆ ನಾನು ಮತ್ತೆ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ, ಮಾರಿಯೋ ಮತ್ತೆ ಲೇಟ್ ಶಿಫ್ಟ್‌ನಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ. ಈ ಬಾರಿ ನಾನು ನಟಿಸಲು ಬಯಸುವುದಿಲ್ಲ. ಕೆಲವು ನಿಮಿಷಗಳ ನಂತರ, ನಾನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಏಕೆ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು ನಾನು ಅವನಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ, ನನ್ನ ಹಿಂದಿನ ಪೈಲಟ್ ಕೆಲಸ ಮತ್ತು ಮೇರಿನ್‌ಸ್ಟಬರ್ಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಊಟದ ಬಗ್ಗೆ, ಪಾರ್ಕಿಂಗ್ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿ ಮತ್ತು ವಿಯೆನ್ನಾದಲ್ಲಿರುವ ನನ್ನ ಕುಟುಂಬದ ಬಗ್ಗೆ. ನನ್ನ ಭಾಷೆ ಮತ್ತು ನಾನು ನಡೆಯುವ ರೀತಿಯನ್ನು ಅವರು ತಕ್ಷಣ ಗಮನಿಸಿದರು ಎಂದು ಅವರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. "ನೀವು ಜನರೊಂದಿಗೆ ಸಂಪರ್ಕ ಸಾಧಿಸಲು ಬಳಸುತ್ತಿದ್ದೀರಿ. ಎಲ್ಲರೂ ಹಾಗೆ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ."

ಶೀಘ್ರದಲ್ಲೇ ನಾವು ರಾಜಕೀಯ ಮತ್ತು ಬೋಧನಾ ಶುಲ್ಕದ ಬಗ್ಗೆ, ನಮ್ಮ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳ ಬಗ್ಗೆ, ಸಂಪತ್ತಿನ ಅಸಮಾನ ಹಂಚಿಕೆ ಮತ್ತು ಬೇಷರತ್ತಾಗಿ ನೀಡುವುದರ ಅರ್ಥವೇನು ಎಂದು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. ಅವರು ಮರಣಹೊಂದಿದ ನಿವಾಸಿಗಳ ಫೋಟೋಗಳನ್ನು ನನಗೆ ತೋರಿಸುತ್ತಾರೆ, ಆದರೆ ಅವರು ತಮ್ಮ ಜೀವನದ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಇಲ್ಲಿ ಮನೆಯನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಅವರು ಕ್ಯಾಮರಾದಲ್ಲಿ ನಿರಾಳವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಾರೆ. ಕೆಲವರು ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು ನಗುತ್ತಾರೆ. "ಇದು ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ಜಗತ್ತು" ಎಂದು ಮಾರಿಯೋ ತನ್ನ ಗ್ರಾಹಕರ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ.

ಆ ದಿನಗಳ ಶಾಶ್ವತ ಕ್ಷಣಗಳೆಂದರೆ, ಜನರು ನನ್ನತ್ತ ಕಣ್ಣು ಹಾಯಿಸದೆ, ಹೃದಯದಿಂದ ನೋಡಿದ ಕ್ಷಣಗಳು ಎಂದು ಹೇಳುವುದು ತುಂಬಾ ಚೀಸೀ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿದೆಯೇ? ಹಾಗೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಮುರ್ ಸೇತುವೆಯ ಮೇಲೆ ಯುವತಿಯ ಮುಖದ ನೋಟ. ಎರಡನೇ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬೇಕರ್ ನನಗೆ ಪೇಸ್ಟ್ರಿಗಳ ಚೀಲವನ್ನು ಹಸ್ತಾಂತರಿಸುತ್ತಾಳೆ ಮತ್ತು ಅವಳು ತನ್ನ ಸಂಜೆಯ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಾಗಿ ವಿದಾಯ ಹೇಳುವಾಗ ಸ್ವಯಂಪ್ರೇರಿತವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ. ಕಾಫಿಗಾಗಿ ವಿಕ್ಟರ್‌ನ ಕೊನೆಯ ಚೀಟಿ, ಅವನು ಹಿಂಜರಿಕೆಯಿಲ್ಲದೆ ನನಗೆ ಕೊಡುತ್ತಾನೆ. ಒಟ್ಟಿಗೆ ಉಪಹಾರ ಮಾಡಲು ಜೋಸಿಪ್ ಅವರ ಆಹ್ವಾನ. ಪದಗಳು ಅಂಜುಬುರುಕವಾಗಿ ಬರುತ್ತವೆ, ಬಹುತೇಕ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ. ಅವರು ವಿರಳವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾರೆ.

ಕಳೆದ ರಾತ್ರಿಯ ಮಳೆಯ ನಂತರ, ಕೆಲವು ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಕಾಂಕ್ರೀಟ್ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳ ಕೆಳಗೆ ನನ್ನ ಸ್ಥಳವು ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಒಣಗುವುದಿಲ್ಲ, ಮತ್ತೆ ಮನೆಗೆ ಓಡಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುವುದಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಸಂತೋಷವಾಗಿದೆ. ಮತ್ತು ಒಂದು ಕ್ಷಣ, ನಾನು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಮೋಸಗಾರನಂತೆ ಭಾವಿಸುತ್ತೇನೆ. ಮೇರಿನ್‌ಸ್ಟ್ಯೂಬರ್ಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಉಪಾಹಾರಕ್ಕಾಗಿ ಕುಳಿತು ಈ ಅವಕಾಶವನ್ನು ಹೊಂದಿರದ ನನ್ನ ಮೇಜಿನ ನೆರೆಹೊರೆಯವರಿಗೆ ನಾನು ದ್ರೋಹ ಮಾಡಿದಂತೆ.

ನಾನು ಆಗರ್ಟನ್‌ನಲ್ಲಿ ಮರದ ಡೆಕ್ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿ ಆಕಾಶದತ್ತ ನೋಡುತ್ತೇನೆ. ನಾಲ್ಕು ದಿನ, ನಾನು ಒಂದು ಕ್ಷಣದಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಬದುಕಿದ್ದೇನೆ. ಸಮಯದ ನಿರ್ವಾತದಲ್ಲಿ ನೋಟ್‌ಬುಕ್ ಇಲ್ಲದೆ, ಸೆಲ್ ಫೋನ್ ಇಲ್ಲದೆ ಜಗತ್ತನ್ನು ನುಂಗಿದೆ. ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ಅಲೆದಾಡುವ, ಉದ್ಯಾನವನದ ಬೆಂಚುಗಳ ಮೇಲೆ ಮಲಗುವ ಮತ್ತು ಇತರ ಜನರ ಭಿಕ್ಷೆಯಿಂದ ಬದುಕುವ ಅಂತ್ಯವಿಲ್ಲದ ದಿನಗಳು.

ಈಗ ನಾನು ಸೂರ್ಯನನ್ನು ಬೆಚ್ಚಗಾಗಿಸುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ದಪ್ಪ ಔಷಧ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಹೊಂದಿರುವ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಂತೆ. ಮಕ್ಕಳು ಸಾಕರ್ ಆಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಮುಸುಕಿನ ಕೆಳಗೆ ಮುಸ್ಲಿಂ ಮಹಿಳೆ. ಜೋಗರ್ ತನ್ನ ನಾಯಿಯೊಂದಿಗೆ. ತನ್ನ ಬೈಕಿನಲ್ಲಿ ಮುದುಕ. ಡ್ರಗ್ ವಿತರಕರು ಮತ್ತು ಪೊಲೀಸ್ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು. ಮನೆಯಿಲ್ಲದ ಜನರು ಮತ್ತು ಮಿಲಿಯನೇರ್‌ಗಳು.

ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಎಂದರೆ ಯಾರೋ ಆಗಬೇಕಲ್ಲ. ಮತ್ತು ಇಲ್ಲಿರಲು ನಮಗೆಲ್ಲರಿಗೂ ಒಂದೇ ಹಕ್ಕಿದೆ ಎಂದು ಭಾವಿಸುವುದು. ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಸ್ಥಾನವನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳಲು ಮತ್ತು ಅದನ್ನು ಜೀವದಿಂದ ತುಂಬಲು, ನಮಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯದು.