오래전, 오래전, 제가 18살 때 수도원에 처음 들어갔을 때, 저는 교사가 되고 수학자가 되고 그런 모든 것을 하기로 마음먹었습니다. 우리의 삶은 매일 오전 5시부터 오후 10시까지 매우 체계적이었고, 일요일을 제외하고는 오후에는 쉬었습니다.
그 첫해 초반에 다른 수련 수녀 중 한 명이 저를 샌프란시스코로 초대해서 그녀의 삼촌을 방문했습니다. 저는 읽고 있던 책에서 눈을 들어 "아니요, 저는 정말 그러고 싶지 않아요."라고 말했습니다. 저는 그녀의 삼촌을 몰랐고 그녀도 잘 몰랐습니다. 그래서 저는 다시 책을 읽기 시작했습니다.
다음 날, 우리의 훈련과 멘토링을 담당하고 있던 초보 지도자가 나를 사무실로 불러서 이 일을 이야기해 주었습니다.
그녀는 "다른 자매와 함께 누군가를 방문하라는 초대를 거절한 게 사실이에요?"라고 물었습니다.
나는 "그렇죠. 맞아요."라고 말했다.
그녀는 내가 더 개방적이고 무표정하게 처신하는 법을 배워야 한다고 말했는데, 여기서는 반복하지 않겠습니다. 제 순진함과 (지금은 그렇게 말하겠지만) 어리석음에 찬 반응으로 그녀를 똑바로 바라보며 "하지만 자매님, 인간관계는 제 전문 분야가 아니에요."라고 말했습니다.
그녀 얼굴에 충격이! 그녀가 나를 수도원에서 내쫓고 집으로 돌려보내지 않은 게 신기하네요. :)
하지만 저는 그렇게 살았습니다. 저는 머릿속에서 살았습니다. 저는 독서를 좋아했습니다. 저는 유능했고, 자신감이 있었고, 제가 통제하고 있다고 느꼈습니다(그리고, 사실, 그랬습니다). 저는 가르치는 일을 시작하면서요. 그리고 저는 항상 신의 가까움을 느꼈습니다. 하지만 어떻게 된 일인지, 그것은 다른 사람들에게 전달되지 않았습니다. 제가 지금 알고 있는 그 연결성으로, 그것은 엄청나게 중심적이라는 것을요.
그런 연결성은 난민들과의 접촉을 통해 저에게 느껴지기 시작했습니다.
어느 날, 저는 남수단 출신의 주교를 만났습니다. [그는] 흑인 아프리카인이었고, 매우 아름답고 겸손한 사람이었습니다. 저는 그를 아프리카의 테레사 수녀라고 부릅니다. 그는 작년에 돌아가셨습니다.
그는 남수단에서 벌어지고 있는 내전에 대해 이야기해 주었고, 그의 집에는 난민들이 살고 있으며, 마당에는 폭탄 구덩이가 있다고 했습니다. 수단 북부에서 그가 평화를 위해 일한다는 이유로 폭격을 가했기 때문이라고 합니다.
내 즉각적인 반응은 (나는 그의 이름을 몰랐다) "주교님"이었다. "당신네 사람들의 고통에 대해 더 알고 싶습니다."
그는 나를 바라보며 말했습니다. "와서 보세요."
와서 보세요.
그리고 저는 그렇게 했습니다.
저는 수녀원에서 수련을 받을 때 성경을 배웠습니다. 기독교 성경과 히브리 성경입니다. 요한 복음에서 예수님이 말씀하신 첫 단어, 첫 문장입니다. 두 남자가 그에게 다가와서 "선생님, 어디에 사십니까?"라고 물었습니다.
그리고 그는 "와서 보라"고 말합니다.
그래서 주교님께서 저에게 그렇게 말씀하셨을 때, 저는 '아니요, 저는 거절할 수 없어요.'라고 생각했습니다.
알다시피, 와서 보세요. 그리고 저는 열여덟 살 때 "아니, 삼촌 보러 가고 싶지 않아"라고 말했던 일을 생각하지 않았습니다.
그때쯤에는 난민들과 일했기 때문에, 저는 와서 보고 싶다는 마음을 열었습니다. 그래서 가서 보았습니다.
젊은 초보자 시절의 그 사건과 그 후 몇 년 후 그 주교와 함께 한 그 전환점은 ServiceSpace를 통해 다시 떠올랐습니다. [창립자] 니푼이 우리에게 거래적 존재와 변형적 또는 관계적 존재 방식의 차이를 설명했을 때, 저는 제 삶이 얼마나 거래적이었는가를 충격적으로 깨달았습니다. 그리고 난민들이 제 삶을 더 관계적이라고 보는 데 도움을 준 것에 얼마나 감사한지 깨달았습니다.
요한 복음의 그 구절로 돌아가서, 당신 자신의 삶에 대해 생각해 보세요. 회의에서든 다른 곳에서든 누군가가 당신에게 다가와서 "어이, 그럼 당신은 어디에 사세요?"라고 말한 적이 몇 번이나 있었을까요?
저는 항상 "저는 샌프란시스코 만 지역에 살고 있어요"라고 대답합니다.
내가 예수님처럼 "글쎄요, 와서 보세요."라고 대답하고, 그저 정보를 교환하는 대신 더 많은 사람을 내 삶으로 초대한다면 어떨까요?
"저는 샌프란시스코에 살고 있는데, 당신은 어디에 사세요?" "저는 인도에 살고 있어요." 그건 그냥 거래일 뿐입니다. 그리고 그렇게 하는 게 훨씬 더 편안합니다. 위험이 없으니까요. 그렇죠? 위험이 없습니다.
만약 우리가 정보 대신 초대에 더 가까이 다가갈 수 있다면, 내가 할 수 있다면, 내 삶은 얼마나 더 넓고 풍요로울까요? 왜냐하면 그 안에 더 많은 사람들이 있을 것이기 때문입니다. 와서 보라는 초대를 수락한 사람이라면 누구나, 실제로는 "와서 나와 함께 있어. 내가 사는 곳을 봐. 내가 어떻게 사는지 봐."라는 뜻입니다.
예수께서 첫 두 제자에게 하라고 권하신 것이 바로 그것이었습니다.
그는 "아, 저는 나사렛에 살고 있어요. 저는 목수 가문 출신이에요."라고 말할 수도 있었을 겁니다.
그는 그렇게 하지 않았어요.
그는 "와서 보세요. 와서 나와 함께 하세요. 내가 사는 대로 살아요."라고 말했습니다. 그리고 그것은 정말로 변화를 가져옵니다.
그래서 제 삶에서 십계명에서 팔복으로 옮겨가는 것을 의미했습니다. 팔복은 법이 아닌 삶의 방식입니다.
그리고 믿음 체계에서 삶의 방식, 실천으로 옮겨가는 거죠. 사실, 니푼, 당신의 시누이 파비가 저에게 처음으로 말했어요(제가 힌두교도, 불교도, 무신론자들과 토론을 위해 아름다운 집에 처음 들어왔을 때) -- 그녀가 제게 한 첫 질문은 "음, 당신은 무엇을 믿습니까?"였어요. "당신은 무엇을 믿습니까, 메릴린 자매님?"이 아니었어요. "당신의 실천은 무엇입니까?"였어요.
아시다시피, 수녀원에서 50년을 보낸 동안 아무도 그런 질문을 한 적이 없었습니다. 하지만 그게 질문입니다. 사랑하는 사람을 따르는 우리의 실천은 무엇일까요?
그래서, 거기서부터 저는 모든 사람이 서로 연결되어 있다는 것을 깨닫기 시작했습니다. 초대하든 초대하지 않든 말입니다. 그러니 초대하지 않는 건 어떨까요? 풍요로워지지 않는 건 어떨까요? 물론 ServiceSpace 플랫폼 전체가 그런 것입니다. 연결성의 그물입니다. 참 아름답죠.
저는 어린아이들이 처음 그림을 그리기 시작할 때를 생각하게 되었습니다. 그들은 집과 꽃을 그리고, 엄마와 아빠를 막대기 인형으로 그립니다. 그리고 그들은 항상 하늘을 그립니다. 하지만 하늘은 어디에 있을까요? 페이지의 상단 반 인치에 있는 작은 파란색 띠가 맞죠? 하늘은 저기에 있습니다. 아이들이 나이가 들어서야 하늘이 땅까지 내려오고, 파란색이 모든 곳에 있다는 것을 깨닫습니다.
우리 자신을 기독교인이라고 부르는 많은 사람들이 여전히 하늘이 저 위에 있다고 생각합니다. 신이 어딘가에 있다고요. 그리고 우리는 그것을 향해 나아가고, 우리가 함께 살고, 우리가 상호작용하는 사람들을 그리워합니다. 그래서 그런 연결감을 우리 삶에 가져오는 것은 정말 큰 선물입니다.
아름다운 화가 모네의 삶에서 그는 70대의 어느 시점에 시력을 잃고 있었습니다. 의사는 백내장 수술을 받아야 한다고 말했습니다. 그는 바로 반응했습니다.
그는 "수술을 원하지 않아요."라고 말했다.
의사는 "음, 나쁘지 않아요. 아주 빨리 끝났어요."라고 말했다.
모네는 "아니, 아니, 아니, 나는 그것을 두려워하지 않아. 나는 지금 보는 방식으로 세상을 보기 위해 평생을 기다려 왔어. 모든 것이 연결되어 있는 곳. 백합이 연못에 섞이고 지평선이 밀밭에 섞이는 곳. 그리고 그 모든 것."이라고 말했다.
그리고 저는 그것이 정말 웅장한 이미지라고 생각했죠, 그렇죠? 우리 모두가 마음속으로 알고 있는 것 -- 분리가 없다는 것.
1년 반 전에 간디 3.0 리트리트에 갔을 때, 저는 훌륭한 자원봉사자 중 한 명인 키샨과 함께 하루를 보냈고, 다른 리트리트 참가자 몇 명과 함께 아메다바드의 구시가지를 둘러보았습니다. 키샨을 아는 사람이라면 그가 얼마나 놀라운지 알 것입니다. 그는 완전히 겸손하고 현재에 집중하며 즐거웠습니다. 그래서 이 사람과 함께하는 것이 매우 매력적입니다. 그가 어떤 투어를 이끌고 있는지는 몰랐지만, 저는 그냥 "저도 같이 가고 싶어요. 당신은 투어 리더예요. 당신이 어디를 가든 저는 당신과 함께 갈 거예요."라고 말했습니다.
구시가지에는 아름다운 것들이 많이 있습니다 -- 사원, 건축물 -- 하지만 그는 사람들에게 집중했습니다. 그는 우리를 죄수들이 운영하는 카페로 데려가서 죄수들과 이야기를 나눌 수 있었습니다. 그리고 그는 우리가 만나는 모든 상인들과 이야기를 나누었습니다. 그들이 소를 위해 풀을 팔든, 심지어 소들과도 이야기를 나누었습니다. 저는 그것에 매우 감명을 받았고, 우리가 한 사원에서 나왔을 때, 사원 앞 보도에 다리를 꼬고 앉아 있는 한 여성이 있었습니다. 그녀는 구걸하고 있었습니다. 키샨과 함께 걸어가는 우리 백인 서양인 셋을 지나가는데, 그 여성은 즉시 우리에게로 돌아서서 손을 들었습니다. 저는 지갑에 루피가 많이 있었기 때문에, 지갑을 뒤져서 그것을 꺼내려고 합니다.
키샨은 나를 돌아보며 말했습니다. "그러지 마세요."
그래서 저는 "로마에 가면 키샨이 나보다 더 잘 알겠지"라고 생각했어요.
그래서 나는 지갑에서 손을 꺼내 그 여자에게 다가갔습니다. 그리고 키샨은 그녀 옆에 쪼그리고 앉아 그녀의 어깨에 팔을 두르며 -- 그녀는 꽤 나이가 많았습니다 -- 그 여자에게 설명했습니다. "세상의 반대편에서 온 방문객이 세 명 있습니다. 오늘은 그들에게 무엇을 줄 수 있을까요? 분명 나눌 선물이 있을 겁니다."
우리 셋은 "뭐라고? 이 여자가 우리에게 구걸하고 있어. 이제 그는 그녀에게 우리에게 무언가를 주길 원해?"라고 말했습니다.
그러자 그는 그녀에게 아주 조용히 말했습니다. "물론 당신은 그들에게 축복을 줄 수 있을 겁니다."
그리고 그 여인은 의심할 여지없이 우리에게 아름다운 축복을 전해주었습니다.
나는 사로잡혔다. 그리고 그 순간, 한 남자가 제과점에서 가져온 핑크색 상자가 들어 있는 제과점 봉지를 들고 지나갔다. 그리고 그는 이 대화를 듣고 돌아서서 우리에게 돌아와서 그녀에게 케이크를 주었다.
약 1분 걸렸습니다. 그리고 상호작용은 거래가 아닌 관계적이어야 한다는 것을 요약했습니다. 그리고 모든 사람이 공유하고 줄 수 있는 재능이 있다는 것을 요약했습니다. 그리고 그 순간은 제가 죽는 날까지 저와 함께 할 것이라고 생각합니다. 그 키샨은 모든 사람이 다른 모든 사람을 축복할 수 있는 능력을 보았습니다.
그리고 그것은 나에게 루미의 무슬림 전통의 수피 시를 떠올리게 합니다. 내가 이전에 인용한 적이 있다는 걸 알지만 그것은 내가 가장 좋아하는 기도문입니다:
방에 들어왔을 때 당신이 되는 사람이 되세요. 축복은 가장 필요한 사람에게로 옮겨갑니다. 당신이 채워지지 않았더라도요. 빵이 되세요.
고맙습니다. 저는 그것이 제 이야기여야 한다고 생각합니다. 제가 만나는 사람들에게 빵이 되려고 노력하는 것입니다. 그리고 저는 "어디에 사세요?"라는 질문에 다른 사람을 초대하여 제가 어디에 살고 어떻게 사는지 보고 제 삶의 일부가 되도록 초대하는 방식으로 답하려고 노력합니다.
저는 매우 내성적인 사람이라 쉽지 않지만, 정말 보람 있는 일이에요. 계속 해야 한다는 걸 알아요. 젊은 세대에게 조언을 하나 하자면, 다른 사람들을 초대하는 위험을 감수하라는 거예요. 그리고 누군가가 당신이 어디에 사는지 물으면, 거래적인 대답보다는 관계적인 대답을 하는 걸 고려하세요.
제가 듣고 싶은 작은 인용구가 두 개 더 있지만 그만하겠습니다.
책이 하나 있는데 -- 지금은 저자가 기억나지 않지만 -- 그녀는 매우 유목민적인 부족과 함께 서아프리카를 걸으며 가축을 몰고 다녔습니다. 가끔씩 부족은 비누와 같은 필수품을 사러 마을로 가야 했습니다. 그리고 피할 수 없이 가게의 점원이 "어디에서 온 사람들이세요?"라고 물었습니다.
그리고 풀라니족(부족)은 항상 "우리는 지금 여기에 있습니다."라고 대답했습니다.
그래서 당신이 온 과거나 심지어 미래를 바라보는 대신("우리는 이런 저런 길로 가고 있어요"), 그들은 현재 순간으로 가라앉았습니다. 내가 어디에서 왔는지, 우리의 과거가 어디인지, 우리의 미래가 어떨지는 중요하지 않습니다. 우리는 지금 여기에 있습니다. 그러니 서로 관계를 맺읍시다.
그리고 5세기의 수도사인 성 콜롬바는 (제 생각에는) 영국이나 아일랜드의 여러 교회를 많이 여행했습니다.
그는 이렇게 말했습니다(이것은 그의 기도 중 하나입니다): "제가 들어가는 모든 곳에 도착하게 해주십시오."
다시 한번, 우리 모두를 뻗어나가는, 자신이 있는 곳에 있으라는 부름입니다.
제가 인간관계가 우리의 분야일 수도 있다는 것을 깨닫는 사람으로 성장하는 모습을 공유할 수 있는 기회를 주셔서 감사드립니다.
감사합니다.