몸, 마음속 생각. 이 모든 것이 동시에 일어나고 있습니다.
그래서 우리는 사건의 세부 사항과 그 세부 사항과 관련된 감정을 모두 인코딩합니다. 이 모든 것이 인코딩되는 거죠. 이 인코딩 과정은 우리 뇌에 있는 해마라는 구조에 의해 매우 중요하게 조절됩니다. 해마는 내측 측두엽 안에 위치한 길쭉한 구조입니다. 측두엽은 머리 양쪽에 있으며 안쪽으로 접혀 있는데, 측두엽 안쪽 표면에 해마가 있습니다.
그리고 해마는 새로운 기억을 저장하는 데 매우 중요합니다. 사실,
코틀랜드: 감정적인 내용이 강할수록 인코딩이 더 강해진다는 게 제 기억이 맞나요? 예를 들어, 감정적으로 격앙된 상황에 있을 때와 그냥 중립적인 상황에 있을 때 인코딩이 더 강하거나 더 오래 지속된다는 거죠?
리치: 네, 일반적으로 그렇습니다. 사례 연구도 있습니다. 신경과학 역사에 길이 남을 유명한 사례가 있는데, 바로 HM이라는 칭호를 받은 환자입니다. MIT의 유명한 신경과학자가 연구한 환자인데, HM은 양쪽 해마에 손상을 입었습니다.
그리고 HM은 새로운 정보를 전혀 기억할 수 없었습니다. HM은 해마가 손상되기 전에 저장된 기존 기억에는 접근할 수 있었지만, 해마 손상 이후의 새로운 기억은 전혀 떠올릴 수 없었습니다.
코틀랜드: 그러니까 새로운 통합, 즉 메모리 통합이죠. 하지만 재통합에 대해서도 이야기할 수 있는데, 초기 통합이 중단된 건가요?
리치: 맞습니다. 초기 통합 과정이 차질을 빚었습니다.
재구성: 우리의 기억을 새롭게 포장하기
뇌에 내장된 과거를 다시 쓰는 메커니즘
리치: 그래서 이 기억 통합이라는 게 바로 그런 겁니다. 그럼 재통합이란 무엇일까요? 재통합은 정말 흥미로운 현상인데, 신경과학 문헌에서 최근에야 설명되기 시작했습니다. 우리가 오래된 기억을 떠올릴 때, 예를 들어 대학 시절이나 그 이전에 만났던 선생님을 떠올려 보는 경우를 생각해 보세요. 선생님의 얼굴이나 생김새를 기억하는 거죠. 과거에 만났던 선생님을 떠올려 보라는 지시가 주어졌을 때, 그 사람을 다시 떠올리는 과정을 우리는 기억 인출이라고 부릅니다. 즉, 장기 기억 저장소에서 그 기억을 꺼내는 것이죠.
그러면 그 기억은 재강화됩니다. 다시 말해, 우리가 그 기억을 떠올리고 의식적으로 인지하게 되면, 그 기억을 재강화하는 것입니다. 말하자면, 기억을 재구성해서 장기 기억에 다시 저장하는 것이죠. 방금 전에 과거의 선생님을 떠올려 보라고 말씀드렸는데, 아마 청취자분들 중 대다수, 어쩌면 100%는 과거의 선생님을 떠올리지 않으셨을 거라고 생각합니다.
그것은 그들의 의식적인 경험의 일부가 아니었습니다. 하지만 과거의 선생님을 떠올리도록 유도하는 신호를 주는 순간, 그 기억을 되살리라는 신호가 주어집니다. 일단 기억이 되살아나 의식적으로 인지되면, 다시 강화될 수 있는 상태가 됩니다. 감정적 기억의 놀라운 점 중 하나는, 그 기억을 되살릴 때 그 기억의 다채로운 특징들을 모두 함께 되살린다는 것입니다.
하지만 우리가 그것을 재구성할 때, 우리는 다르게 재구성할 기회를 갖게 됩니다. 그리고 사실, 그 어떤 것도 정확히 똑같은 방식으로 재구성되는 경우는 없습니다. 그렇기 때문에 기억은 과거에 일어난 일을 그대로 담은 사진과 같지 않습니다. 기억은 해석입니다.
전화 게임
기억은 떠올릴 때마다 어떻게 변하는가
코틀랜드: 아마도 기억을 떠올리고 다시 강화하는 과정을 반복할수록 정확도는 점점 떨어질 겁니다. 매번 작은 변화만 생기기 때문이죠. 하지만 5년이나 10년 동안 같은 기억을 100번 떠올린다고 생각해 보세요. 그럴 때마다 그 기억과 연결된 연상 작용이 달라지고, 결국 기억이 재구성되는 겁니다. 마치 '전화 게임'처럼 말이죠.
초기 기억과 시간이 지남에 따라 변화하는 기억 사이의 차이는 아마도 각 단계마다 조금씩 변할 것입니다. 그래서 만약 그런 단계를 100번 거친다면, 마지막에 도달했을 때는 기억이 완전히 달라져 있을 가능성이 높지만, 우리는 그 차이를 반드시 느끼지는 못할 수도 있습니다.
리치: 맞습니다. 그래서 이러한 재강화 과정 동안 우리는 말하자면 기억을 재구성할 기회를 갖게 됩니다.
명상은 재통합의 수단이다
차분한 신체 상태를 통해 감정적 표현을 새롭게 정의해 보세요.
리치: 수련회에서 말씀하신 예시처럼, 명상을 하면서 '행동'보다는 '존재'하는 상태에 있는 거죠. 몸은 상당히 이완되어 있고, 마음도 편안할 거라고 생각해도 무방할 것 같아요. 그런데 어떤 이유에서인지 이런 기억들이 떠오르는 거죠.
그리고 또 하나 확실하게 추측할 수 있는 것은 명상할 때의 신체 상태는 감정적인 사건이 처음 발생했을 때의 신체 상태와는 매우 다를 가능성이 높다는 것입니다.
리치: 네. 그래서 이것이 정말 좋은 기회입니다. 왜냐하면 여러분은 지금처럼 차분한 몸 상태에서 이러한 기억들을 되살리고 재정립할 수 있기 때문입니다.
그래서 이 감정적 경험을 재해석할 기회가 생기는 겁니다. 기억 자체는 여전히 남아있겠지만, 그 기억과 관련된 감정적 꼬리표, 즉 정서적 자극은 달라질 가능성이 큽니다. 명상 자세의 차분한 마음가짐과 '행동'보다는 '존재'에 집중하는 방식을 통해 이 경험을 재정립하고 있기 때문입니다.
돌봄과 존재의 연금술
우리 자신의 내면 경험을 위한 공간 마련하기
코틀랜드: 이 경험과 제가 그 경험에 대해 생각하는 방식을 되짚어보면서, 우리가 깊이 아끼는 누군가가 힘들어할 때 그 사람 곁에 있어주는 모습과 비슷한 비유가 떠올랐습니다. 예를 들어, 부모가 떼를 쓰는 아이를 달래거나, 소중한 친구가 큰 슬픔을 겪었거나 어떤 식으로든 고통받고 있을 때를 생각해 보세요. 그런 상황에서는 내면적으로 정말 다양한 감정이 뒤섞이게 됩니다.
이건 한편으로는 보살핌, 다른 한편으로는 함께 있어주는 아름다운 연금술과 같아요. 그리고 종종 그것만으로도 충분하죠. 아이가 떼를 쓸 때를 생각해 보세요. 부모라면 누구나 이런 경험을 많이 해봤을 거예요. 아이의 떼쓰기를 멈추려고 애쓰면, 아이의 떼쓰기를 멈추기는커녕, 곧 부모도 떼를 쓰게 되죠. 둘 다 함께 떼를 쓰는 꼴이 되는 거예요.
하지만 그런 상황에서 흔들리지 않고 곁에서 따뜻한 마음으로 대해주고, 그저 편안하게 있어주는 것만으로도 충분합니다. 그 외에는 아무것도 할 필요가 없어요. 그들을 사랑하고, 그들의 고통을 이해하며, 그들이 소리를 지르거나 어떤 행동을 하더라도 개인적으로 받아들이지 않는 거죠. 마찬가지로, 친한 친구가 힘들어하며 울고 있을 때도 그저 곁에 있어주는 것만으로도 충분합니다. 다시 말하지만, 온전히 그 자리에 함께 있어주는 것이 중요해요.
휴대폰을 확인하거나 다른 일을 하거나 다른 생각을 하는 대신, 그 순간에 온전히 집중하여 보살핌과 관심, 사랑을 불어넣습니다. 그 순간 느껴지는 마법 같은 힘은 невероят하게 강력합니다. 우리는 그런 경험을 할 때, 그리고 다른 사람에게 그런 마음을 줄 때 그것이 얼마나 소중한 선물인지 압니다. 하지만 어쩐지 우리는 스스로에게 그렇게 하는 법을 배우지 못합니다.
여러모로 명상, 혹은 특정 유형의 명상은 따뜻하고 충만한 존재감을 배우는 것과 같지만, 우리는 그 존재감을 우리 내면의 경험에 집중시킬 수 있습니다. 제가 느낀 것이 바로 그것이었습니다. 마치 마음속 공간을 열어젖히는 것 같았고, 무엇인가를 놓아버리거나 초월하려 애쓰는 것도 아니었습니다. 그런데 신기하게도 그 따뜻한 존재감과 충만함의 마법 같은 연금술이 막혀 있고 갇혀 있던 것들이 움직이기 시작하도록 만들어주었습니다.
추억을 지울 수 있을까요?
재응고 과정의 방해 - 동물 모델에서 명상까지
코틀랜드: 그런데 제가 여쭤보고 싶었던 건, 재통합에 대해 말씀하셨고 연관성을 바꿀 수 있다고 하셨는데, 아예 연관성을 완전히 없앨 수도 있는지 궁금합니다.
어떤 면에서는 그런 느낌이었어요. 다시 그런 현상이 나타날지는 두고 봐야겠지만, 적어도 그 이후로는 그런 일이 없었으니까요. 이번 경우는 마치 해방된 것 같은 느낌이었어요. 얼음 덩어리로 시작해서 물이 되고, 수증기가 되고, 결국 녹아 없어지는 그런 느낌이었죠.
실제로 재응고 과정을 방해하거나 재인코딩을 차단하는 것에 대한 연구가 있는지 궁금합니다.
리치: 네, 있습니다. 대부분의 연구는 동물 모델을 이용해 진행되었습니다. 저희가 직접 수행한 연구는 아니고, 다른 과학자들이 동물 모델 시스템을 이용하여 뇌의 매우 세밀한 회로를 연구한 결과입니다.
동물 실험을 바탕으로, 기억의 재응고를 차단함으로써 기억을 지울 수 있다는 주장이 제기되어 왔습니다. 즉, 기억이 회상되면 재응고될 수 있는 가소성 상태에 놓이게 되는데, 뇌의 재응고 능력을 어떤 식으로든 차단하면 기억을 지울 수 있다는 것입니다. 이는 상당히 획기적인 발상입니다.
제가 아는 한, 동물 실험에서는 특정 신경 회로를 선택적으로 차단하여(약물학적 또는 외과적 방법) 기억 재응고를 막을 수 있기 때문에 인간에게서는 그러한 현상이 확실하게 입증된 적이 없습니다. 하지만 인간에게는 그렇게 할 수 없습니다. 따라서 같은 종류의 실험이 인간을 대상으로 진행된 적은 없습니다. 하지만 명상 전략을 활용한다면 원칙적으로는 충분히 가능할 것입니다.
당신의 경우, 기억 자체가 사라진 것은 아니라고 생각합니다. 당신은 여전히 그 상황을 기억하고 있겠죠. 다만 그 기억과 관련된 감정적 영향이 달라졌을 뿐입니다.
코틀랜드: 네, 맞아요. 제가 그 일을 기억하지 못하는 건 아니에요. 그건 확실해요. 하지만 감정적인 기억은, 지금 이 순간에도, 심지어 지금 제가 그 이야기를 꺼낼 때도, 종종 매우 감정적인 상황과 연결되는데, 그때가 아마 제 인생에서 감정적으로 가장 힘든 시기였고, 엄청나게 고통스러웠어요. 심지어 그 고통은 마치 온몸으로 느껴지는, 거의 육체적인 고통과도 같았어요.
수련회에서 이 기억이 떠올랐을 때는 그 고통이 육체적으로 생생했어요. 마치 에너지가 넘치는 듯한, 아, 정말 끔찍한 기분이었죠. 어떻게 표현해야 할지 모르겠는데, 그 기억은 단편적인 기억들과 함께 떠올랐어요. 하지만 지금은 그런 느낌, 그러니까 '괜찮아, 괜찮아'라는 느낌은 전혀 없어요. 그런 기억의 흔적조차 남아있지 않아요.
가소성의 마법
편도체와 해마를 재구성하는 방법
리치: 그래서 흥미로운 점 중 하나는, 제가 앞서 언급했던 해마의 구조가 매우 중요하다는 점인데, 연구에 따르면 명상을 시작한 지 얼마 안 된 사람들도 몇 달만 수련해도 해마 기능에 변화가 나타난다고 합니다. 뇌에서 흥미로운 점 중 하나는 해마 바로 앞에 편도체가 있고, 이 편도체가 해마와 직접 연결되어 있다는 것입니다.
우리 뇌가 이런 식으로 구성되어 있는 데에는 분명 이유가 있을 겁니다. 그리고 코르트, 아까 말씀하셨던 것 중 하나가 정말 중요한데, 우리는 감정적인 것을 비감각적인 것보다 더 잘 기억하는 경향이 있다는 거죠.
코틀랜드: 진화론적 관점에서 보면 뇌가 왜 그런 구조를 가지고 있는지 알 수 있습니다.
코틀랜드: 만약 당신이 위협을 받거나 신체적인 위협을 당했다면, 그 사실을 잊지 말아야 합니다. 그래야 다음에 비슷한 상황에 처했을 때 기억할 수 있습니다.
리치: 맞아요. 아니면 좀 더 긍정적인 측면으로 보자면, 특정 장소에 정말 영양가 있는 음식이 있다면, 나중에 다시 그 음식을 먹을 수 있도록 그 장소를 기억해 두고 싶을 거예요.
그래서 감정 기억력이 뛰어난 것이 우리에게 중요한 데에는 진화론적인 이유가 있습니다. 아마도 감정의 핵심 부위인 편도체가 해마 바로 위에 위치하고 서로 밀접하게 연결되어 있는 이유도 이 때문일 것입니다. 하지만 당신의 경우, 감정 기억에 대한 부정적인 편도체 자극이 더 이상 존재하지 않는 것 같습니다. 그 자극이 소멸된 것이죠. 그래서 감정 없이도 기억을 떠올릴 수 있는 것입니다. 이것이 바로 뇌 가소성의 놀라운 점입니다.
얼음에서 증기로
작은 발걸음 하나하나를 통해 궤도를 바꾸는 것
코틀랜드: 그래서 핵심은 우리 모두가 보다 세밀한 수준의 신경가소성을 통해 이러한 오래된 패턴을 뛰어넘을 수 있다는 점인 것 같습니다.
명상과 같은 수련이 하는 일 중 하나는 기억의 재강화 과정과 그 흐름을 바꾸는 것일 겁니다. 꼭 기억 자체를 지울 수 있는 건 아니겠지만, 더 중요한 건 그 기억과 관련된 모든 연상 작용을 바꿀 수 있다는 점입니다. 예를 들어, 지금 불안에 대해 생각해 보면, 오히려 불안을 겪었던 경험들에 감사함을 느낍니다. 불안과 관련된 연상 작용들이 쌓여왔고, 그 경험들이 제 삶과 마음을 더 깊이 이해하는 데 도움이 되었기 때문입니다. 또한 다른 사람들에게도 도움이 되었고, 여러모로 유익했습니다. 물론 이러한 과정은 수백, 수천 번의 기억을 떠올리고, 연상 작용을 바꾸고, 재강화하고, 이 과정을 반복하는 과정을 거쳐 이루어진 것입니다.
일일 재설정
치유를 위한 공간을 만드는 실질적인 방법
코틀랜드: 그럼 실질적인 측면에 대해 이야기해 볼까요? 여기에는 단기간에 해결할 수 있는 만능 해결책 같은 건 없으니까요. 정말 많은 작은 단계들이 모여 큰 힘을 발휘하는 거죠. 여러분은 어떻게 실천하시는지 듣고 싶어요. 제가 일상생활에서 꾸준히 실천하는 한 가지가 바로 떠오르네요.
정말 큰 도움이 됐어요. 기억을 재정립하고, 트라우마와 같은 감정들이 우리 몸에 쌓이는 것을 해소하고, 재해석하고, 풀어내는 관점에서 생각해 본 적은 없었는데, 이 방법이 정말 유용하더라고요. 매일 시간을 내서 일종의 '일상 재정비'를 하는 게 중요하다고 생각해요. 특히 하루 일과를 마치고 침대에 누워서 몇 분 동안 가만히 있는 걸 좋아해요.
내 몸에 대한 아주 가벼운 자각이 느껴집니다. 그리고 제가 알아차린 것은, 마치 하루 동안 내 몸과 마음에 쌓인 모든 것들이 느껴지는 것 같다는 점입니다. 우리는 하루를 정신없이 보내느라 그런 것들을 제대로 생각조차 하지 못하죠. 하지만 잠시 멈추면, 모든 행동에서 벗어나 '존재'하는 것에 집중할 수 있는 아주 작은 공간이 생깁니다.
마치 시스템 안에 갇혀 있던 모든 것들이 좀 더 유동적으로 움직일 수 있게 된 것 같은 느낌이에요. 그리고 제가 수련회에서 더 강렬하게 경험했던 그 해방감의 작은 버전이 느껴지는 것 같아요. 그래서 특히 하루 일과를 마치고, 마치 속상해하는 어린아이나 친구를 위로하듯이, 그런 공간을 다시 만들어내고 그 공간을 지켜주는 것만으로도 놀라울 정도로 치유가 돼요.
그리고 더 작은 차원에서는, 하루 중 짧은 순간이라도 그렇게 하는 것이 도움이 됩니다. 예를 들어 회의 사이사이에 30초 정도 쉬면서 심호흡을 몇 번 하고 잠시 휴식을 취하는 것처럼요. 이렇게 마음과 몸을 돌보는 행위가 얼마나 마법처럼 치유 효과를 가져오는지 정말 놀랍습니다. 저에게는 이런 일상적인 재정비와 하루 중 짧은 순간의 재정비가 중요합니다. 여러분은 기억 재정비를 염두에 두지 않았더라도, 어떤 방법으로 도움을 받았는지 궁금합니다. 어떤 방법을 사용하시나요?
간극 공간
아무리 바쁜 일정 속에서도 잠시 쉴 틈을 찾는 것
리치: 아니요, 아주 좋아요. 제가 항상 하는 일 중 하나가 식사 시간쯤에 하는 거예요.
저는 하루 세 끼를 꼭 챙겨 먹어야 하는 사람입니다. 그래서 매 식사 전후로 최소 1~2분씩 잠시 멈춰 서는 시간을 갖습니다. 제 몸에 음식을 가져다주기 위해 애써주신 모든 분들께 감사하는 마음을 표현하는 시간이기도 하고, 우리 몸이 이 모든 시스템에 얼마나 의존하고 있는지 되돌아보고, 제 몸과 마음에서 무슨 일이 일어나고 있는지에 집중하며 마음을 가라앉히는 소중한 시간이기도 합니다.
집에서 일할 때는 종종 잠시 쉬곤 합니다. 서재에 편안한 안락의자가 있는데, 책상 의자에서 안락의자로 옮겨 앉아 몇 분 동안 생각을 정리합니다. 그렇게 하면 도움이 됩니다. 오늘처럼 센터에 있을 때도, 회의 사이에 가능한 한 2분이라도 시간을 내어 다음 회의에 대해 생각해 보려고 합니다. 어떻게 하면 가장 좋은 모습으로, 다음 회의에 최대한 도움이 될 수 있을지 생각해 보는 것입니다.
우리가 주의 깊게 살펴보면, 아무리 바쁜 일상 속에서도 이런 자투리 공간들이 많이 있습니다. 저 역시 상당히 정신없는 스케줄을 소화하고 있다고 생각합니다. 하지만 이렇게 정신없는 스케줄 속에서도 잘 활용한다면, 매일 짧은 휴식을 취할 수 있는 기회들이 있고, 이는 분명 큰 도움이 될 수 있습니다.
폐쇄
코틀랜드: 저도 전적으로 동감합니다. 그리고 우리 둘 다 다른 방식으로, 돌봄, 즉 봉사하는 마음(자기 자신을 돌보는 것이든, 타인을 돌보는 것이든, 세상을 돌보는 것이든)과 자각의 치유력이 어우러진 마법 같은 연금술에 대해 이야기하고 있는 것 같아요. 그 안에는 정말 엄청난 힘이 있는 것 같습니다.
그럼 여기서 마무리해도 될까요? 앞으로의 토론에서 다룰 수 있는 여러 가지 주제와 대화들을 발견한 것 같습니다. 특히 '행함'에서 '존재함'으로의 전환에 대해서는 다음 토론에서 더 자세히 이야기 나눠보고 싶습니다. 오늘 이 방송을 들어주신 모든 분들께 감사드립니다. 리치와 저는 과학, 세계의 지혜 전통, 그리고 전 세계에서 만난 놀라운 사람들에게서 배운 많은 것들을 나누고 싶다는 마음으로 이 방송을 하고 있습니다. 저희가 받은 은혜를 여러분과 나누고 싶습니다. 이 방송이 여러분께 도움이 되었기를 바라며, 다음 다르마랩 방송에서 다시 뵙기를 기대합니다. 함께해 주셔서 감사합니다.
다르마 랩 · 현대 신경과학과 고대 지혜