Rediģēts kopsavilkums

Zāles, kuras neviens neizraksta

Ko zinātne un senā gudrība zina par vientulību — un kāpēc tā visu maina

Iztēlojieties rosīgu lidostu. Vārti pilni, cilvēki steidzas, visi skatās savos tālruņos vai pārlūko izlidošanas informācijas paneļus. Tagad iedomājieties kādu, kurš sēž termināļa stūrī — simtiem citu cilvēku ieskauts — un jūtas pilnīgi, dziļi vientuļš.

Šis ir mūsu brīža centrālais paradokss. Mēs esam visvairāk savienotā suga dzīvības vēsturē uz Zemes — mūs vieno valoda, tīkli, kopīga atmiņa, neredzamais tīkls, kas aptver visu, kas jebkad ir darīts mūsu labā, un visu, ko mēs jebkad esam darījuši viens otra labā. Un tomēr kaut kas mūsu kustības veidā liek mums justies kā aiz stikla, vērojot dzīvi otrā pusē.

Izrādās, ka zinātne jau gadiem ilgi cenšas mums to pateikt. Mēs vienkārši neesam klausījušies.

Epidēmija acīmredzamā veidā

Trīs ceturtdaļas amerikāņu ziņo par mērenu līdz smagu vientulību. Nevis par neregulāru vientulību — tādu, kas piemeklē svētdienas vakarā, kad nezvana telefons. Ilgstoša, ievērojama un fiziski dārga vientulība, kas skar 76% iedzīvotāju. Skaitļi, kas pieauga pirms COVID-19 iestāšanās, paātrinājās tā laikā un nekad vairs nesamazinājās pēc tā beigām.

Šie skaitļi bija tik satraucoši, ka 2023. gadā toreizējais galvenais ķirurgs Viveks Mērtijs izdeva kaut ko vēl nebijušu: pirmo veselības konsultāciju Amerikas Savienoto Valstu vēsturē, kas īpaši veltīta vientulības ietekmei uz veselību. Nekad agrāk neviens galvenais ķirurgs nebija piecēlies un nosaucis vientulību par sabiedrības veselības krīzi.

Bet te nu ir kas dīvains: neskatoties uz visu iepriekšminēto, vientulība mūsu sarunās par veselības aprūpi gandrīz pilnībā izpaliek. Ārsts jautā par jūsu smēķēšanu, diētu, fiziskajām aktivitātēm, svaru. Viņš reti — gandrīz nekad — jautā par jūsu attiecībām. Viņš gandrīz noteikti nesaka: lūk, daži ieteikumi, kas varētu palīdzēt jums justies vairāk saistītiem.

Šī plaisa nav neuzmanība. Tā ir ļoti senas plaisas mantojums.

Kā vientulība izpaužas zem ādas

Kopš seno grieķu laikiem Rietumu domāšanā ir novilkta stingra robeža starp prātu un ķermeni — it kā tās būtu divas atsevišķas sistēmas, kas laiku pa laikam mijiedarbojas, bet principiāli atšķiras. Šī robeža kļuva par mūsdienu medicīnas arhitektūru: dažādu orgānu sistēmu speciālisti, katrs koncentrējoties uz savu teritoriju, reti jautājot, kāds prātam sakars ar sirdi vai kāds jūsu attiecību stāvoklim sakars ar jūsu imūnsistēmas noturību.

Zinātne par vientulību ir klusi atklājusi, ka šī plaisa vienmēr ir bijusi ilūzija. Mūsu noskaņojums, emocijas un iekšējā izturēšanās aktivizē smadzeņu tīklus, kas pastāvīgi sazinās ar ķermeni , ietekmējot to, kā mēs atveseļojamies no slimības, kā mēs apstrādājam stresu, cik ilgi mēs dzīvojam. Un šis ceļš darbojas abos virzienos: ķermenis veido arī prātu – dažos gadījumos, kā atzīmē Deividsons, pat vairāk nekā otrādi.

2015. gadā Holt-Lunstad veiktā vēsturiskā metaanalīze, kurā tika aplūkoti 46 pētījumi, kuros piedalījās gandrīz 2000 dalībnieku, nonāca pie secinājuma, kam vajadzēja mainīt mūsu domāšanu par sabiedrības veselību. Vientulība un sociālā izolācija nav tikai saistītas ar sliktiem veselības rādītājiem. Tās ir nozīmīgāks priekšlaicīgas mirstības riska faktors nekā līdz pat piecpadsmit cigarešu smēķēšana dienā.

Vairāk nekā divreiz lielāks riska faktors nekā aptaukošanās — stāvoklis, kas prasa miljardus farmācijas pētījumos, kultūras nemierā un medicīnas infrastruktūrā. Neviens nav atradis laipnības un līdzjūtības biznesa modeli. Tāpēc mums ir GLP-1 inhibitori, bet nav līdzvērtīga piederības sajūtas izpausmei.

Ričards Deividsons skaidro, ka daļa no mehānisma darbojas caur noturību — konkrēti, caur to , cik ātri mēs atgūstamies no grūtībām. Cilvēki, kas atgūstas ātri, ir noturīgāki; cilvēki, kas atgūstas lēnāk, ir mazāk noturīgi. Kad esam vientuļi, mēs atgūstamies lēnāk. Tas, kas uzkrājas laika gaitā, saka Deividsons, var būt patiešām toksiski mūsu fiziskajai veselībai.

Prasme, par kuru aizmirsām

Šeit stāsts pagriežas — un kur senā gudrība un mūsdienu neirozinātne saplūst vienā punktā.

Savienošanās nav fiksēta īpašība. Tā ir prasme — kaut kas tāds, ko var praktizēt, trenēt un attīstīt. Šī nav motivējoša metafora. To rāda dati. Paņemiet cilvēkus, kuri nekad nav meditējuši, iemāciet viņiem konkrētu savienojuma prakses veidu — sākot ar kādu vieglu, pakāpeniski paplašinot to uz āru — un dariet to tikai divas nedēļas, ne vairāk kā trīsdesmit minūtes dienā. Kopā septiņas stundas. Viņu smadzenes izmērāmi mainās. Deividsons saka, ka patiesībā nav nepieciešams tik daudz, lai šie tīkli prātā un smadzenēs darbotos.

Pasaules kontemplatīvās tradīcijas to zina jau gadsimtiem ilgi. Tibetas budisma pieejā apmācība sākas ar to, kas ir visvieglāk — mīļotu mājdzīvnieku, bērnu, dārgu draugu, jebkuru enkuru, kas droši rada siltuma sajūtu. Ne tāpēc, ka šie cilvēki ir vairāk pelnījuši rūpes, bet gan tāpēc, ka viņi atvieglo pašas sajūtas atrašanu. Kad esat atradis šo sajūtu, varat iemācīties to noturēt. Un, kad varat to noturēt, varat iemācīties to paplašināt.

Paplašināšanās ir metodiska: no tiem, kurus mēs viegli iemīlam, uz paziņām, uz svešiniekiem, uz cilvēkiem, kurus mums ir grūti iemīlēt, līdz — galu galā — visām dzīvajām būtnēm. Tā ir ļoti metodiska paplašināšanās — mācīšanās izraisīt un izbaudīt šo saiknes sajūtu, un tad katru reizi to nedaudz paplašināt. Apmācība nav iedzīvināšana. Tā ir kultivēšana — kaut kā tāda, ko pētījumi liecina, ka tas ir klātesošs jau no pašām agrākajām dzīves dienām.

Mazie portāli, atvērti visur

Nekam no tā nav nepieciešams spilvens, retrītu centrs vai ikdienas prakse formālā nozīmē. Aicinājums ir daudz ikdienišķāks — un daudz pieejamāks.

Ēšana. Vienkārša ēšanas darbība, ko lielākā daļa no mums veic vairākas reizes dienā bez ceremonijām. Pirms pirmā kumosa uz brīdi apstājieties, lai apzinātos cilvēkus, kas bija nepieciešami, lai šo ēdienu novietotu uz jūsu šķīvja — lauksaimniekus, kravas automašīnu vadītājus, noliktavas darbiniekus, personu pie kases. Ļaujiet īslaicīgi rasties pateicības un savstarpējās saiknes sajūtai. Desmit sekundes, varbūt mazāk. Regulāri darot, tas sāk mainīt skatījumu, caur kuru jūs pārvietojaties pa pasauli.

Vai arī lidosta. Ričards Deividsons apraksta steigu starp vārtiem Detroitā — tīri stresaino tranzīta steidzamību — un tad atcerēšanos: šī ir mana laboratorija. Visi šie cilvēki man apkārt arī ir steidzīgi, arī stresa pilni, arī vēlas kaut kur nokļūt, arī cilvēcīgi tieši tādā veidā, kā esmu cilvēks. Atzīstot šo vienveidību, nosūtot viņiem klusu vēlēšanos pēc labsajūtas, pārvēršot šo parasto mirkli patiesas rūpes mirklī — šī mazā iekšējā kustība, kas atkārtojas visas dzīves garumā, veido kaut ko īstu.

Vai kata — viena no baltajām zīda šallēm, ko tibetiešu kultūrā pasniedz kā sveicienu, dāvana, kas tiek piedāvāta un atdota, viena dāsnuma izpausme, kas satiek otru. Kortlends Dāls apraksta, kā, redzot katas, kas karājas Deividsona kabinetā, viņš zina, ka tās, visticamāk, ir dāvinājis Dalailama, un sajūt kaut kā maiņu — atmiņas uzpeld, divi cilvēki pieskaras galvām tradicionālajā tibetiešu sveicienā, redzama mīlestība starp viņiem. Šim brīdim nebija nepieciešams nekas. Nekādas piepūles, nekādas oficiālas prakses. Tikai vēlme pamanīt to, kas jau bija tur.

Šī prakse nerada saikni no nulles. Tā trenē uzmanību saskatīt to, kas jau ir klātesošs. Laika gaitā, kā Deividsons bieži saka, tas, kas sākas kā īslaicīgs stāvoklis, kļūst par noturīgāku iezīmi.

Realizācija, kas vienmēr bija pieejama

Šeit slēpjas dziļa filozofiska doma — iespējams, dziļākā visā, ko Dāls un Deividsons apspriež —, un ar to ir vērts iedziļināties.

Vientulības problēma nav tikai tā, ka esam atraujušies un mums ir nepieciešams savienojums. Tā ir arī tā, ka mēs jau esam iesprostoti sarežģītā saikņu tīklā — ar citiem cilvēkiem, ar vietām, ar atmiņām, ar visu, kas mūs ir veidojis — un mēs vienkārši aizmirstam. Ārējie apstākļi ir svarīgi — tie nav nenozīmīgi, kā rūpīgi atzīmē Dāls. Taču tas, kā mēs jūtamies par savu situāciju, viņa vārdiem sakot, var būt vissvarīgākais.

Budistu psiholoģijai ir nosaukums šim uzskatam: savstarpējā atkarība. Nekas nerodas pats no sevis. Katru domu, katru emociju, katru pieredzes mirkli veido plašs cēloņu un apstākļu tīkls — citi cilvēki, iepriekšēji notikumi, apstākļi, kurus mēs neizvēlējāmies, laipnība, ko nepamanījām saņemt. Kortlands Dāls apraksta ilgus vientulības retrīta periodus — dažreiz mēnešiem ilgi nerunājot — un dziļu saiknes sajūtu. Ārējie apstākļi nebija mainījušies. Mainījās tikai uzmanības kvalitāte tam, kas jau bija klātesošs.

Pētījumi par subjektīvajiem un objektīvajiem saiknes mērījumiem to apliecina — lai gan, kā Deividsons rūpīgi atzīmē, secinājumi ir dažādi, un šī joprojām attīstās zinātnes joma. Daži pētījumi skaidri norāda uz subjektīvo vientulības pieredzi kā galveno noteicošo faktoru. Citi liecina, ka ietekme uz mirstību parādās dažādos saiknes mērīšanas veidos, gan subjektīvos, gan objektīvos. Gan no datiem, gan no dzīves pieredzes šķiet skaidrs, ka, atrodoties draugu ieskautā vidē, var justies pilnīgi vientuļi — un tas, kā mēs jūtamies par savu situāciju, kā Dāls saka, var būt vissvarīgākais.

Nepieciešamība, nevis greznība

Mēs piedzīvojam ārkārtēju kolektīvas atdalīšanās brīdi — ne tikai starp indivīdiem, bet arī starp grupām, tautām, politiskajām frakcijām, reliģijām, paaudzēm. Spēja paplašināt rūpju loku, atraisīt stingrās robežas starp sevi un citiem, atrast laipnību tur, kur sagaidām tikai vienaldzību vai opozīciju — tā nav kaut kas patīkams. Kā Dāls saka: tā nav greznība. Tā ir nepieciešamība mums kā sugai.

Senās tradīcijas, kas gadsimtu un tūkstošgažu gaitā attīstīja šīs prakses, neveidoja instrumentus privātai garīgai izaugsmei. Tās reaģēja uz tām pašām fundamentālajām cilvēka sāpēm, ko mūsu dati tagad kvantificē epidemioloģiskajos pētījumos. Tās jautāja: kas ir nepieciešams, lai pasaulē patiesi justos kā mājās? Kas ir nepieciešams, lai satiktu citu cilvēku un reģistrētu viņu kā radinieku?

Un gan tradīcijas, gan zinātne tagad apstiprina, ka tas nav personības, ekstraversijas vai sociālā apdāvinātības jautājums. Tā ir prasme, un prasmes var apgūt. Smadzenes var mainīties septiņu stundu laikā. Ieradumu pamanīt saikni var iesēt kaut kādā ikdienišķā lietā kā maltīte vai tik nejaušā situācijā kā pārsēšanās.

Ģenerālķirurgs izdeva ieteikumu. Dati jau gadu desmitiem apstiprina šo viedokli. Kontemplatīvās tradīcijas ir rādījušas ceļu gadu tūkstošiem ilgi.

Atliek tikai atcerēties — tā ir visa prakse, un ar to, kā izrādās, pietiek.