Asumsi yang Tidak Pernah Kita Pertanyakan

Ada logika yang terkubur begitu dalam di dalam diri kita sehingga kita jarang menyadarinya sebagai logika sama sekali. Rasanya lebih seperti gravitasi. Menginginkan sesuatu mengarah pada mendapatkannya. Mendapatkannya mengarah pada kebahagiaan. Kita bertindak berdasarkan hal ini puluhan kali sehari — meraih kopi berikutnya, notifikasi berikutnya, versi kehidupan kita berikutnya yang akhirnya akan terasa cukup.

Cort memulai percakapan ini dengan sebuah cerita kecil yang jujur. Ia hampir menuangkan secangkir kopi untuk dirinya sendiri—sesuatu yang hampir tidak pernah ia minum, karena itu menyebabkan jantungnya berdebar-debar dan membuatnya merasa benar-benar tidak enak badan. Ia tahu ini. Ia telah mengetahuinya selama bertahun-tahun. Namun keinginan itu tetap ada, mendesak, sama sekali tidak peduli dengan sejarahnya sendiri dengan hal itu.

Dia tidak meminumnya. Dia malah membuat teh. Tetapi yang membekas dalam ingatannya bukanlah pilihan itu—melainkan momen sesaat sebelum itu, ketika dia dapat melihat siklusnya dengan jelas: keinginan itu tidak ada hubungannya dengan apakah dia benar-benar akan menyukai hal itu. Keduanya berjalan di jalur yang sepenuhnya terpisah.

Di situlah letak celah dalam asumsi tersebut. Bukan berarti keinginan itu buruk, atau bahwa hasrat adalah sesuatu yang harus diatasi — tetapi bahwa hubungan yang kita anggap pasti antara mendambakan sesuatu dan menikmatinya mungkin bukanlah hubungan sama sekali. Dan begitu Anda menyadari hal itu, Anda mulai memperhatikannya di mana-mana. Anda sampai di pantai saat liburan dan Anda sudah menantikan makan malam. Anda sampai di tempat makan malam dan Anda sudah menantikan tidur. Target terus berubah, dan berubah, dan berubah. Masa depan selalu, menurut definisinya, berada di kejauhan — namun kita terus mengevaluasi masa kini dari jarak ideal tersebut, seolah-olah masa kini hanyalah ruang tunggu.

Apa yang Sebenarnya Dikatakan Otak

Richie memasukkan ilmu saraf, dan itu sangat menarik karena tidak hanya menjelaskan masalahnya—tetapi juga menunjukkan mekanismenya. Sistem penghargaan otak, sebagian besar dari apa yang disebut para ahli saraf sebagai sirkuit "keinginan", sebenarnya bukan tentang kesenangan. Ini tentang antisipasi. Ini tentang dorongan menuju sesuatu. Dan sirkuit itu sangat luas.

Sirkuit untuk rasa suka — untuk kenikmatan aktual, pada saat ini — adalah sesuatu yang berbeda. Dan sirkuit itu berada di area yang jauh lebih kecil. Para peneliti telah mampu mengidentifikasi wilayah yang disebut ventral pallidum, yang sangat kecil sehingga sulit untuk dideteksi bahkan dalam pemindaian otak manusia, yang tampaknya secara khusus terkait dengan pengalaman menyukai. Ketika keinginan meningkat, rasa suka cenderung menurun. Bukan sebagai peringatan moral — tetapi sebagai fakta neurologis yang terukur.

Richie juga menunjuk pada penelitian tentang penyalahgunaan zat, di mana pola ini menjadi paling terlihat: orang-orang menghabiskan sebagian besar waktu terjaga mereka untuk mendapatkan suatu zat, mendapatkannya, mengalami efek singkat, dan kemudian segera memasuki kegelisahan dari keinginan berikutnya. Keinginan itu tidak berhenti ketika Anda memenuhinya. Justru semakin intensif. Dan apa yang diam-diam terkikis di latar belakang adalah kemampuan untuk menyukai — untuk benar-benar menikmati apa yang ada tepat di depan Anda.

Sebagian besar dari kita tidak berada di wilayah ekstrem itu. Tetapi Richie dan Cort menunjuk pada sesuatu yang lebih halus dan lebih meluas: semacam ketidakpuasan kronis yang tidak tampak seperti penderitaan, tepatnya. Itu hanya tampak seperti menunggu. Selalu menunggu momen berikutnya untuk menjadi sedikit lebih baik daripada saat ini.

Diagnosis Kuno

Yang luar biasa adalah ini bukanlah penemuan baru. Cort menunjuk pada sebuah bagian dari Jalan Bodhisattva , sebuah teks klasik Tibet yang sering dirujuk oleh para guru seperti Dalai Lama. Bagian tersebut kurang lebih berbunyi: meskipun tidak seorang pun ingin menderita, kita berlari menuju penderitaan seolah-olah itu adalah sahabat terdekat kita. Dan meskipun setiap orang ingin bahagia, kita menjauhinya seperti musuh.

Tradisi Tibet telah merenungkan hal ini selama berabad-abad — kesenjangan antara apa yang kita kejar dan apa yang sebenarnya kita butuhkan. Dan salah satu titik masuk paling mendasar dalam meditasi Buddhis, kata Cort, adalah dengan bersikap jujur. Bukan dengan versi ideal diri Anda, tetapi dengan seberapa baik strategi yang sebenarnya Anda ikuti benar-benar berhasil. Bukan sebagai kritik diri, tetapi sebagai pengecekan realitas sederhana: apakah siklus ini memberikan hasil seperti yang saya harapkan?

Karena siklus tersebut didasarkan pada sebuah asumsi, dan asumsi itu hampir selalu salah. Gagasan bahwa jika saya hanya menuruti keinginan ini, saya akhirnya akan sampai di suatu tempat — logika itu terasa sangat masuk akal sampai Anda melihat bukti dari kehidupan Anda sendiri. Cort menggunakan dua gambaran untuk itu. Air asin: semakin banyak Anda minum, semakin haus Anda. Fatamorgana: semakin Anda mengejarnya, semakin jauh tampaknya, namun sesuatu tentangnya terus terasa menggoda.

Kekaguman Lebih Dekat Dari Yang Anda Bayangkan

Jadi, jika hasrat adalah lingkaran tertutup, apa yang membukanya? Bukan disiplin, bukan penolakan. Sesuatu yang lebih tenang. Richie mengemukakan karya Dacher Keltner tentang kekaguman — penelitian tentang apa yang terjadi pada orang ketika mereka bertemu sesuatu yang menghentikan mereka. Biasanya kita membayangkan kekaguman di Grand Canyon, atau memandang pohon redwood berusia 2.000 tahun, atau berdiri di bawah bintang-bintang.

Namun Richie mengatakan sesuatu yang mengubah keseluruhan hal tersebut: Anda dapat merasakan kekaguman di tempat pembuangan sampah. Ini bukan tentang skala hal eksternal. Ini tentang pergeseran perspektif yang memungkinkan Anda untuk benar-benar menyadari apa yang ada di depan Anda. Dan pergeseran itu, seperti yang ditekankan oleh Cort dan Richie, adalah kualitas yang dapat dilatih — sesuatu yang dapat dipraktikkan dan diperkuat, bukan hanya ditemukan secara kebetulan di tempat-tempat pemandangan indah.

Perubahan orientasi kecil itu tidak memerlukan apa pun selain sedikit pergeseran kerangka berpikir. Rasa jengkel itu lenyap dan berubah menjadi sesuatu yang mendekati kekaguman. Dan praktik yang terus dilakukan Cort dan Richie—yang mereka sebut menikmati—sebenarnya adalah tentang membangun kapasitas itu. Bukan memaksakan rasa syukur, bukan menampilkan sikap positif, tetapi benar-benar memperkuat jalur saraf yang memungkinkan Anda untuk pertama-tama berorientasi pada sesuatu yang bermanfaat, dan kemudian tetap bersamanya cukup lama untuk membiarkannya meresap.

Cort memperhatikan dedaunan di tanah di luar. Musim gugur telah tiba. Dia menyukai musim gugur, menyukai udara yang sejuk. Pengamatan itu biasa saja. Tetapi memperlakukannya sebagai sesuatu yang layak untuk direnungkan—itulah intinya. Bukan isi dari apa yang Anda perhatikan, tetapi tindakan memperhatikan dan merenunginya.

Ketakutan di Balik Hasrat

Dalam percakapan ini, Cort menyebutkan dua pola pikir yang keliru, dan yang kedua adalah yang kurang dibahas. Yang pertama sudah jelas: keinginan adalah jalan menuju kepuasan. Kita telah membahasnya. Tetapi yang kedua lebih dalam, dan mungkin inilah yang membuat yang pertama tetap berjalan.

Richie menambahkan bahwa rasa takut tidak memiliki cukup ini jarang dibicarakan secara langsung, padahal itu adalah pendorong yang meluas. Itulah yang ada di balik fantasi liburan, ambisi yang tak henti-hentinya, perasaan bahwa melambat itu berbahaya. Dan hal ini layak direnungkan, karena menunjukkan bahwa masalahnya bukan hanya kesalahan kognitif—tetapi juga kesalahan emosional. Sebuah upaya yang muncul dari perasaan kosong daripada penuh.

Ajakan dalam percakapan ini bukanlah untuk berhenti menginginkan sesuatu sama sekali. Ini sesuatu yang lebih bernuansa: untuk menyadari bahwa keinginan tidak harus menjadi pendorong utama. Bahwa ada orientasi yang berbeda — orientasi kelimpahan daripada kekurangan — yang dapat membawa Anda melewati hari yang sama dengan kualitas pengalaman yang berbeda. Bukan karena keadaan berubah, tetapi karena kerangka berpikirnya yang berubah.

Sekarang

Richie menceritakan sebuah kisah. Dia berada di Dharamsala bersama seorang ilmuwan Jepang, dan entah bagaimana mereka berdua akhirnya berada sendirian di sebuah ruangan bersama Dalai Lama. Ilmuwan itu, yang bertemu dengannya untuk pertama kalinya, mengajukan pertanyaan yang bahkan membuat Richie terkejut: Yang Mulia, kapan dalam hidup Anda, Anda merasa paling bahagia?

Tanpa ragu-ragu, Dalai Lama berkata: sekarang juga.

Bukan pencapaian masa lalu. Bukan masa depan yang diantisipasi. Ruangan tempat dia duduk, dengan orang-orang yang duduk bersamanya, melakukan persis apa yang sedang dia lakukan. Orientasi semacam itu bukanlah pasif atau naif — itu adalah kemampuan yang dipupuk secara mendalam untuk berada di sini, daripada selalu berada di tempat lain.

Cort menutup pembicaraan dengan sesuatu yang bersifat pribadi. Ia telah membiasakan diri untuk mengungkapkan apresiasi secara lisan — memberi tahu orang-orang, secara acak, apa yang ia perhatikan dan hargai dari mereka. Tanggapannya hampir selalu sama: dari mana itu berasal? Dan jawabannya sederhana — saya memikirkannya, dan saya ingin mengatakannya. Itu hal kecil. Namun, kedua orang tersebut merasakan hal yang sama.

Kalimat penutup Richie adalah kalimat yang tetap dikenang: kesuksesan itu menular.

Mungkin hal yang paling praktis dalam keseluruhan percakapan ini adalah... Bukan teknik, bukan protokol — hanya pengamatan bahwa ketika seseorang benar-benar berorientasi pada apa yang baik, hadir, dan hidup, hal itu akan menyebar. Menyebar di dalam ruangan, melalui interaksi, melalui hari. Lingkaran keinginan juga menular, tentu saja. Kita semua tahu itu juga. Pertanyaannya adalah mana yang kita praktikkan untuk dipenuhi.

Dharma Lab — percakapan antara Cortland Dahl dan Richard Davidson