L'assunto che non mettiamo mai in discussione

C'è una logica così profondamente radicata in noi che raramente ce ne rendiamo conto. È più simile alla forza di gravità. Desiderare qualcosa porta a ottenerla. Ottenerla porta alla felicità. Agiamo in base a questo meccanismo decine di volte al giorno: cerchiamo il prossimo caffè, la prossima notifica, la prossima versione della nostra vita che finalmente ci sembrerà sufficiente.

Cort inizia questa conversazione con una piccola e sincera storia. Stava quasi per versarsi una tazza di caffè, cosa che non fa quasi mai perché gli provoca palpitazioni e lo fa sentire davvero male. Lo sa. Lo sa da anni. Eppure il desiderio era lì, insistente, del tutto indifferente alla sua storia personale con quella bevanda.

Non lo bevve. Preparò del tè. Ma ciò che gli rimase impresso non fu la scelta in sé, bensì il momento immediatamente precedente, quando riuscì a vedere chiaramente il ciclo: il desiderio non aveva nulla a che fare con il fatto che la cosa gli sarebbe piaciuta o meno. Stavano percorrendo binari completamente separati.

Ecco la crepa nell'assunto. Non che il desiderio sia negativo, o che volere sia qualcosa da superare, ma che il legame che diamo per scontato tra il desiderio di qualcosa e il suo godimento potrebbe non essere affatto un legame. E una volta che lo capisci, inizi a notarlo ovunque. Arrivi in ​​spiaggia in vacanza e non vedi l'ora di cenare. Arrivi a cena e non vedi l'ora di andare a letto. L'obiettivo si sposta, si sposta, si sposta. Il futuro è sempre, per definizione, da qualche parte in lontananza, eppure continuiamo a valutare il presente da quella distanza idealizzata, come se il presente fosse solo una sala d'attesa.

Cosa dice davvero il cervello

Richie introduce le neuroscienze, e la cosa è sorprendente perché non si limita a descrivere il problema, ma ne mostra il meccanismo. Il sistema di ricompensa del cervello, gran parte di ciò che i neuroscienziati chiamano il circuito del "desiderio", in realtà non riguarda il piacere. Riguarda l'anticipazione. Riguarda la spinta verso qualcosa. E questo circuito è vastissimo.

Il circuito neurale responsabile del piacere – del godimento effettivo e presente – è diverso. E risiede in un'area molto più piccola. I ricercatori sono riusciti a identificare una regione chiamata pallido ventrale, così piccola da essere difficile persino da rilevare nelle scansioni cerebrali umane, che sembra essere specificamente associata all'esperienza del piacere. Man mano che aumenta il desiderio, il piacere tende a diminuire. Non come un monito morale, ma come un dato neurale misurabile.

Richie cita anche le ricerche sull'abuso di sostanze, dove questo schema diventa più evidente: le persone dedicano la maggior parte delle ore di veglia a procurarsi una sostanza, la ottengono, ne sperimentano un breve effetto e poi cadono immediatamente nell'agitazione del desiderio successivo. Il desiderio non si placa quando viene soddisfatto. Si intensifica. E ciò che si erode silenziosamente sullo sfondo è la capacità di apprezzare, di godere realmente di ciò che si ha davanti.

La maggior parte di noi non si trova in una situazione così estrema. Ma Richie e Cort indicano qualcosa di più sottile e pervasivo: una sorta di insoddisfazione cronica che non si manifesta esattamente come sofferenza. Si manifesta piuttosto come attesa. Un'attesa costante, in attesa che il prossimo momento sia un po' più significativo di quello attuale.

Una diagnosi antica

La cosa sorprendente è che non si tratta di una scoperta nuova. Cort indica un passo del Cammino del Bodhisattva , un testo classico tibetano a cui maestri come il Dalai Lama tornano ripetutamente. Il passo dice, in sostanza: sebbene nessuno voglia soffrire, corriamo incontro alla sofferenza come se fosse la nostra amica più cara. E sebbene tutti desiderino essere felici, fuggiamo dalla felicità come da un nemico.

La tradizione tibetana si interroga da secoli su questo divario: quello tra ciò che inseguiamo e ciò di cui abbiamo realmente bisogno. E uno dei punti di partenza più basilari della meditazione buddista, afferma Cort, è semplicemente essere onesti. Non con una versione ideale di se stessi, ma con l'effettiva efficacia delle strategie che si stanno seguendo. Non come autocritica, ma come semplice verifica della realtà: questo ciclo sta producendo i risultati che mi aspetto?

Perché il circolo vizioso si basa su un presupposto, e quel presupposto è quasi sempre sbagliato. L'idea che se assecondo questo desiderio, alla fine arriverò da qualche parte – questa logica sembra inattaccabile finché non si guarda alle prove della propria vita. Cort usa due immagini per illustrarlo. L'acqua salata: più ne bevi, più hai sete. Un miraggio: più lo insegui, più sembra lontano, eppure c'è qualcosa in esso che continua a risultare allettante.

La meraviglia è più vicina di quanto pensi

Se dunque il desiderio è un circolo vizioso, cosa lo apre? Non la disciplina, non la rinuncia. Qualcosa di più tranquillo. Richie cita il lavoro di Dacher Keltner sul senso di meraviglia: la ricerca su ciò che accade alle persone quando si imbattono in qualcosa che le lascia senza parole. Di solito immaginiamo la meraviglia di fronte al Grand Canyon, o mentre guardiamo una sequoia millenaria, o mentre ci troviamo sotto le stelle.

Ma Richie dice qualcosa che cambia completamente prospettiva: si può provare stupore anche in una discarica. Non si tratta della grandezza dell'oggetto esterno, ma del cambiamento di prospettiva che permette di apprezzare appieno ciò che si ha di fronte. E questo cambiamento, come sottolineano sia Cort che Richie, è una qualità che si può allenare e rafforzare, non qualcosa in cui ci si imbatte per caso di fronte a un punto panoramico.

Quel piccolo riorientamento non ha richiesto altro che un leggero spostamento di prospettiva. Il fastidio si è dissolto in qualcosa di simile alla meraviglia. E la pratica a cui sia Cort che Richie continuano a tornare – quella che chiamano "assaporare" – riguarda proprio lo sviluppo di questa capacità. Non si tratta di forzare la gratitudine, né di ostentare positività, ma di rafforzare effettivamente le vie neurali che permettono di orientarsi prima verso qualcosa di nutriente e poi di rimanervi abbastanza a lungo da assimilarlo.

Cort nota delle foglie per terra fuori dalla finestra. È arrivato l'autunno. Gli piace l'autunno, gli piace l'aria frizzante. L'osservazione è insignificante. Ma considerarla qualcosa su cui vale la pena soffermarsi, ecco, questa è la pratica. Non il contenuto di ciò che si nota, ma l'atto di notare e di soffermarsi.

La paura che si cela dietro il desiderio

In questa conversazione, Cort individua due schemi mentali errati, e il secondo è quello meno discusso. Il primo è ormai ovvio: il desiderio è la via per la soddisfazione. Lo abbiamo già analizzato a fondo. Ma il secondo va più in profondità, e potrebbe essere quello che alimenta il primo.

Richie aggiunge che questa paura di non avere abbastanza viene raramente espressa direttamente, eppure è una motivazione pervasiva. È ciò che si cela dietro la fantasia della vacanza, l'ambizione implacabile, la sensazione che rallentare sia pericoloso. E vale la pena rifletterci, perché suggerisce che il problema non è solo un errore cognitivo, ma anche emotivo. Una ricerca che nasce da un senso di vuoto anziché di pienezza.

L'invito in questa conversazione non è quello di smettere del tutto di desiderare. È qualcosa di più sfumato: rendersi conto che il desiderio non deve essere il motore. Che esiste un orientamento diverso – uno di abbondanza anziché di scarsità – che può accompagnarvi attraverso la stessa giornata con una qualità di esperienza diversa. Non perché le circostanze siano cambiate, ma perché è cambiato il punto di vista.

Proprio adesso

Richie racconta un aneddoto. Si trovava a Dharamsala con uno scienziato giapponese e, non si sa come, i due si ritrovarono da soli in una stanza con il Dalai Lama. Lo scienziato, incontrandolo per la prima volta, gli pose una domanda che colse di sorpresa persino Richie: "Santità, qual è stato il momento più felice della sua vita?".

Senza esitare, il Dalai Lama ha risposto: adesso.

Non un traguardo passato. Non un futuro previsto. La stanza in cui si trovava, con le persone con cui era seduto, che facevano esattamente quello che stava facendo. Questo tipo di orientamento non è passivo o ingenuo: è una capacità profondamente coltivata di essere qui, piuttosto che sempre altrove.

Cort conclude con qualcosa di personale. Ha l'abitudine di esprimere ad alta voce il suo apprezzamento, dicendo alle persone, in modo un po' casuale, cosa nota e apprezza in loro. La risposta è quasi sempre la stessa: "Da dove ti è venuta quest'idea?". E la sua risposta è semplice: "Ci stavo pensando e volevo dirlo". È una piccola cosa. Eppure entrambi ne traggono beneficio.

La frase conclusiva di Richie è quella che rimane impressa: la prosperità è contagiosa.

Forse è l'aspetto più pratico di tutta questa conversazione. Non una tecnica, non un protocollo, ma semplicemente l'osservazione che quando qualcuno è genuinamente orientato verso ciò che è buono, presente e vivo, questo si diffonde. Si diffonde in una stanza, in un'interazione, in una giornata. Anche il circolo vizioso del desiderio è contagioso, ovviamente. Lo sappiamo tutti. La domanda è: quale di questi desideri scegliamo di alimentare?

Dharma Lab — conversazione tra Cortland Dahl e Richard Davidson