সারসংক্ষেপ

ইতিমধ্যে দয়ালু

দলাই লামা তাঁর ধর্মকে যে নামে ডাকেন — এবং বিজ্ঞান অবশেষে যার সাথে তাল মেলাচ্ছে

ধর্ম ল্যাব-এর সর্বপ্রথম পর্বে, কর্টল্যান্ড ডাল এবং রিচি ডেভিডসন একটি সহজ প্রশ্ন করেন: সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ জিনিসটি কী? তাঁরা যে উত্তরে পৌঁছান তা হলো দয়া এবং সহানুভূতি — কিন্তু সেখানে পৌঁছানোর জন্য একটি সুনির্দিষ্ট পথের দিশা প্রয়োজন। আলোচনাটি এগিয়ে চলে দয়া এবং সহানুভূতির মধ্যে পার্থক্য, কেন সহমর্মিতা এবং সহানুভূতি একই জিনিস নয় এবং কেন এই দুটিকে গুলিয়ে ফেলা মানসিক অবসাদের মূল কারণ হতে পারে, এই গুণগুলো যে অর্জিত নয় বরং সহজাত তার প্রমাণ, এবং এই সবকিছুকে বাস্তবে রূপ দেওয়ার জন্য তাঁদের জানা সবচেয়ে সহজ অনুশীলনটি নিয়ে।

সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ বিষয়

এমন একটি ঘরের কথা কল্পনা করুন যেখানে ৩৫০ জনেরও বেশি তিন বছর বয়সী শিশু রয়েছে, যাদের প্রত্যেককে একে একে ভেতরে আনা হচ্ছে একজন গবেষককে দেখার জন্য, যিনি ক্লিপবোর্ডে আঙুল আটকে যাওয়ার ভান করছেন — একটি তীক্ষ্ণ ‘আউচ’ শব্দ, মুখ বিকৃত করা, এবং যন্ত্রণাকাতর অভিব্যক্তি। কিছু শিশু হাউহাউ করে কেঁদে ফেলল। অন্যরা এগিয়ে গিয়ে তার আঙুলে চুমু খেল। একই মুহূর্ত, একই যন্ত্রণার সংকেত, কিন্তু দুটি সম্পূর্ণ ভিন্ন মানবিক প্রতিক্রিয়া। সেই দৃশ্যটি — যে প্রসঙ্গে আমরা পরে আবার আসব — এই পুরো আলোচনার মূল বিষয়বস্তু।

দালাই লামার একটি উক্তি ইন্টারনেটে বেশ প্রচলিত। বেশিরভাগ মানুষই এটি দেখেছে। "আমার ধর্ম হলো দয়া।" এটি এতটাই সহজ যে প্রায় চোখ এড়িয়ে যায়। কিন্তু রিচি ডেভিডসন—যিনি মহামান্য দালাই লামার সাথে কয়েক দশক ধরে ঘনিষ্ঠ আলাপচারিতায় কাটিয়েছেন এবং অগণিতবার তাঁর সাথে একই কক্ষে থেকেছেন—বলেন যে, যখন আপনি সত্যিই তাঁর সান্নিধ্যে থাকেন, তখন উক্তিটি আর উক্তি থাকে না, বরং একটি পর্যবেক্ষণযোগ্য বাস্তবতায় পরিণত হয়। দালাই লামা যখন আপনার সাথে থাকেন, তখন তিনি পুরোপুরি আপনার সাথেই থাকেন। আপনি যখন চেয়ারে আরামে বসেন না, তখন তিনি তা খেয়াল করেন। তিনি কুশনটি ঠিক করে দেন। এগুলো ছোট ছোট, সাধারণ বিষয়—কিন্তু তিনি এগুলো সবসময় করেন, সবার সাথে, কোনো ঘোষণা ছাড়াই। রিচি বলেন, কী সম্ভব, তা এখানে পুরোপুরি দৃশ্যমান।

কর্টল্যান্ড ডাল এশিয়ায় প্রায় এক দশক কাটিয়েছেন এবং এই ঐতিহ্যগুলোর কিছু মহান ধ্যানীর সাথে সাক্ষাৎ করেছেন। দেশ ছাড়ার আগে তিনি নিজেও আট-নয় বছর ধরে ধ্যান করছিলেন—মননশীলতার অনুশীলন, মনোযোগের প্রশিক্ষণ, এবং বর্তমানে থাকতে শেখা। ধ্যান বলতে তিনি এটাই বুঝতেন। মিংগিউর রিনপোচের মতো গুরুদের সাথে সাক্ষাৎ করে যা তাকে অবাক করেছিল, তা হলো মননশীলতা সম্পর্কে তিনি খুব কমই শুনেছেন। তিনি বারবার যা শুনেছেন তা হলো দয়া। সেবা করা। এই মনোভাব যে, আপনি যেখানেই থাকুন না কেন, যা-ই করুন না কেন, অন্যের উপকারে আসার চেষ্টা করুন।

রিচি ভিন্ন একটি দিক থেকে একই সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছিলেন। তিনি যে কোনো উন্নত অনুশীলনের সম্মুখীন হন, তার উপর তিনি একটি কঠিন পরীক্ষা প্রয়োগ করেন: এটি কি আপনাকে আরও দয়ালু করে তোলে? যদি তা না হয় — এবং এর জন্য তিনি সরাসরি দালাই লামার প্রভাবকে দায়ী করেন — তবে এর অর্থ কী? বৌদ্ধ মনোবিজ্ঞানে, মননশীলতাকে একটি ভিত্তি হিসেবে বিবেচনা করা হয়। যেমন একটি বাড়ির ভিত্তি। আপনি যদি সেখানেই থেমে যান, তবে আপনি ভিত্তি তৈরি করেছেন, বাড়িটি নয়। প্রজ্ঞা এবং করুণা হলো কাঠামো। শ্বাস-প্রশ্বাস সবসময়ই ছিল কেবল শুরু।

দয়া এবং সহানুভূতি

১৯৯২ সালে, যখন রিচি প্রথম দালাই লামার সাথে দেখা করেন, তখন স্নায়ুবিজ্ঞানের এমন একটিও পাঠ্যপুস্তক ছিল না যার সূচিপত্রে ‘দয়া’ বা ‘সহানুভূতি’ শব্দটি ছিল। দালাই লামা তাকে জিজ্ঞেস করলেন: বিষণ্ণতা এবং উদ্বেগ নিয়ে গবেষণা করার জন্য আপনি যে পদ্ধতিগুলো ব্যবহার করছেন, সেগুলো দিয়ে এই গুণগুলো নিয়ে গবেষণা করছেন না কেন? সেই প্রশ্নটিই কয়েক দশক ধরে গবেষণার সূচনা করেছিল। এবং কোনো কিছু পরিমাপ করার আগে, সেই গবেষণার অন্যতম প্রথম কাজ ছিল এর পরিভাষাগুলোকে সংজ্ঞায়িত করা।

রিচি যে পার্থক্যটি তুলে ধরেছেন তা সুনির্দিষ্ট এবং বাস্তবিকভাবেই কার্যকর। সহানুভূতি হলো দুঃখ লাঘব করার একটি প্রবণতা — এর উদ্ভব ঘটার জন্য দুঃখের উপস্থিতি প্রয়োজন। দয়ার এমন কোনো পূর্বশর্ত নেই। আপনি এমন কারো প্রতিও দয়ালু হতে পারেন যিনি পুরোপুরি সুখী, যার বলার মতো কোনো দুঃখ নেই। দয়া হলো কেবল অন্যের সমৃদ্ধির প্রতি একটি অভিমুখীতা। এই দুটি গুণ ঘনিষ্ঠভাবে সম্পর্কিত, গভীরভাবে সংযুক্ত — এবং আজ পর্যন্ত, একই অংশগ্রহণকারীদের মধ্যে এদের মস্তিষ্কের কার্যপ্রণালীর সরাসরি তুলনা করে এমন কোনো একক গবেষণা হয়নি। এই মানচিত্রটি এখনও আঁকা হচ্ছে।

উভয়ের মধ্যে একটি সাধারণ মিল হলো—এবং এখানেই বিজ্ঞানটি আকর্ষণীয় হয়ে ওঠে—যে এগুলো মূলত অনুভূতি নয়। বার্কলির গ্রেটার গুড সায়েন্স সেন্টারের প্রতিষ্ঠাতা ড্যাচার কেল্টনার সহানুভূতিকে একটি আবেগ হিসেবে শ্রেণীবদ্ধ করেছেন। রিচি এর বিরোধিতা করেন; তিনি এটা বলেন না যে অনুভূতিটি নেই, বরং তিনি জোর দিয়ে বলেন যে এটিই মূল বিষয় নয়। তিনি যুক্তি দেন যে, এর পেছনের প্রেরণামূলক উপাদানটিই হলো সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ। এর সাথে একটি প্রেরণামূলক মনোভাব ছাড়া দয়া বা সহানুভূতি থাকতে পারে না—দয়ার ক্ষেত্রে, অন্যের সুখ বাড়ানোর প্রবণতা; সহানুভূতির ক্ষেত্রে, তাদের কষ্ট লাঘব করার প্রবণতা। অন্যান্য আবেগের ক্ষেত্রে এটি সত্য নয়। দুঃখের জন্য আপনাকে কিছু করতে হয় না। দয়া এবং সহানুভূতি স্বভাবতই বহির্মুখী। এগুলো মানুষের কাছে পৌঁছায়।

সহানুভূতি এবং করুণা

সহানুভূতি এবং করুণা শব্দ দুটিকে প্রায়শই এমনভাবে ব্যবহার করা হয় যেন এগুলোর অর্থ একই। স্নায়ুবিজ্ঞান বলে যে এগুলো প্রায় বিপরীতধর্মী। যখন আপনি ব্যথিত কোনো ব্যক্তির প্রতি সহানুভূতি দেখান, তখন আপনার মস্তিষ্ক ব্যথা-সংবেদী নেটওয়ার্কগুলোকে সক্রিয় করে — আপনি আক্ষরিক অর্থেই তাদের কষ্ট অনুভব করেন। যখন আপনি ব্যথিত কোনো ব্যক্তির প্রতি করুণা অনুভব করেন, তখন আপনি সম্পূর্ণ ভিন্ন একগুচ্ছ নেটওয়ার্ক সক্রিয় করেন: যেগুলো ইতিবাচক আবেগ, উষ্ণতা এবং — আশ্চর্যজনকভাবে — মোটর কর্টেক্সের সাথে সম্পর্কিত; মোটর কর্টেক্স হলো মস্তিষ্কের সেই অঞ্চল যা শারীরিক কার্যকলাপ নিয়ন্ত্রণ করে। দীর্ঘমেয়াদী ধ্যানকারীদের ক্ষেত্রে, ব্রেন স্ক্যানারে করুণা জাগানোর সময়, তারা সম্পূর্ণ স্থির থাকা সত্ত্বেও মোটর কর্টেক্স সক্রিয় হয়ে ওঠে। রিচি যখন প্রথম এই আবিষ্কারটি মিংগিউর রিনপোচের সাথে ভাগ করে নেন, তখন তাঁর প্রতিক্রিয়া ছিল তাৎক্ষণিক: "অবশ্যই — যখন আপনি করুণা জাগাচ্ছেন, তখন আপনি কাজ করার জন্য নিজেকে প্রস্তুত করছেন। যাতে পৃথিবীতে দুঃখ-কষ্টের সম্মুখীন হওয়ার মুহূর্তেই আপনি স্বতঃস্ফূর্তভাবে কাজ করতে পারেন।" করুণা কোনো উদ্বেগের অনুভূতি নয়। এটি হলো কর্মের প্রস্তুতি।

বার্নআউট সম্পর্কে আমাদের চিন্তাভাবনার ওপর এই পার্থক্যের বাস্তব প্রভাব রয়েছে। রিচির মতে, স্বাস্থ্যসেবা এবং সাহায্যকারী পেশাগুলোতে বহুল ব্যবহৃত ‘কম্প্যাশন ফ্যাটিগ’ বা ‘সহানুভূতিজনিত ক্লান্তি’ শব্দটি একটি ভ্রান্ত নাম। নার্স, ডাক্তার এবং সেবাকর্মীরা যখন বার্নআউটে ভোগেন, তখন আসলে অতিরিক্ত সহানুভূতি নয়, বরং অতিরিক্ত সহমর্মিতা দেখা দেয়। তারা তাদের রোগীদের কষ্ট নিজেদের স্নায়ুতন্ত্রে শুষে নেন, নিজেদের মানসিক চাপ ও যন্ত্রণার নেটওয়ার্কগুলোকে সক্রিয় করে তোলেন এবং কোনো উপায় ছাড়াই দিনের পর দিন এই কাজটি করে চলেন। সহানুভূতি—যা ইতিবাচক আবেগ জাগিয়ে তোলে এবং কর্মের দিকে চালিত করে—সেই ধরনের পতন ঘটায় না। এটি নিজেই নিজের শক্তির উৎস।

যে শিশুরা কাঁদছিল, তারা কোনো ভুল করছিল না। সহানুভূতি একটি বাস্তব ও গুরুত্বপূর্ণ ক্ষমতা—এটি প্রায়শই করুণার প্রবেশদ্বার, সেই প্রাথমিক অনুরণন যা আমাদের অন্যের অভিজ্ঞতা উপলব্ধি করতে সাহায্য করে। কিন্তু আমরা যদি শুধু সহানুভূতিতেই আটকে থাকি, তবে আমরা অভিভূত হয়ে পড়ি। যে শিশুরা আঙুলে চুম্বন করেছিল, তারা মোড় নিয়েছিল: যন্ত্রণা অনুভব করা থেকে সরে এসে মানুষটির দিকে মনোনিবেশ করেছিল। রিচির মতে, এই মোড় নেওয়াটা একজন মানুষের পক্ষে শেখা সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ বিষয়গুলোর মধ্যে একটি।

জন্মগতভাবে দয়ালু

ধ্যানমূলক ঐতিহ্যে বহু শতাব্দী ধরে একটি বিতর্ক চলে আসছে যে, দয়া ও সহানুভূতি জন্মগত নাকি অর্জিত। রিচির মতে, বিজ্ঞান এখন পর্যন্ত একটি অত্যন্ত জোরালো এবং দ্ব্যর্থহীন উত্তর দিয়েছে। আমরা এভাবেই জন্মাই। ছয় মাস বয়সী শিশুদের নিয়ে করা গবেষণায়—যখন তাদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য সামাজিক প্রভাব তৈরি হয়নি—শিশুরা স্বার্থপর বা আক্রমণাত্মক আচরণের চেয়ে দয়ালু এবং সমাজমুখী আচরণের প্রতি একটি স্পষ্ট ও দ্ব্যর্থহীন পছন্দ দেখায়। তাদের দয়াকে পছন্দ করতে শেখানো হয়নি। এই পছন্দটি আগে থেকেই তাদের মধ্যে রয়েছে।

এটি অনুশীলনের অর্থ বদলে দেয়। যদি দয়া সহজাত হয় — এমন কোনো বহিরাগত বিষয় নয় যা মনে আমদানি করতে হয়, বরং যা এর গভীরতম প্রকৃতিতে আগে থেকেই বিদ্যমান — তাহলে যে অনুশীলনগুলো একে বিকশিত করে, সেগুলো নির্মাণের কাজ নয়। সেগুলো হলো উপলব্ধির কাজ। আপনি নতুন করে কিছু সৃষ্টি করছেন না। আপনি খুঁজে পাচ্ছেন যা সবসময়ই ছিল।

কর্টল্যান্ড ধ্যানমূলক ঐতিহ্যে অনুশীলনের দুটি সাধারণ মডেলের বর্ণনা দিয়েছেন। প্রথমটি মনকে মঙ্গলজনক ও অমঙ্গলজনক গুণের মিশ্রণ হিসেবে বিবেচনা করে এবং অনুশীলনকে মঙ্গলজনক গুণকে বাড়ানো ও অমঙ্গলজনক গুণকে কমানোর শিক্ষা হিসেবে দেখে — যেমন ক্রোধের প্রতিষেধক হলো দয়া। দ্বিতীয় মডেলটি, যা বিশেষত তিব্বতি ঐতিহ্যে পাওয়া যায়, তা আরও আমূল পরিবর্তনকারী। দয়ার মতো গুণগুলো অমঙ্গলজনক অবস্থার সাথে প্রতিদ্বন্দ্বিতা করে না। কঠিন মুহূর্তগুলোসহ অভিজ্ঞতার প্রতিটি মুহূর্তে এগুলো উপস্থিত থাকে — কেবল সূক্ষ্ম, প্রায়শই অলক্ষিত।

তিনি উদ্বেগকে একটি উদাহরণ হিসেবে তুলে ধরেন। উদ্বেগ বিষাক্ত রূপে প্রকাশ পেতে পারে—এটা অনস্বীকার্য। কিন্তু এর গভীরে কী আছে তা ভালোভাবে দেখলে আপনি এর মূলে একটি নির্মল জিনিস খুঁজে পাবেন: আত্মরক্ষা, কষ্ট না পাওয়ার একটি মৌলিক প্রবৃত্তি, নিরাপদ থাকার একটি অতি মানবিক আকাঙ্ক্ষা। সবচেয়ে কঠিন অবস্থাতেও, যত্নের বীজটি তখনও সেখানে থাকে। এই দৃষ্টিকোণ থেকে, অনুশীলন আত্ম-উন্নয়ন নয়। এটি, যেমন কর্টল্যান্ড বলেছেন, আত্ম-আবিষ্কার । আপনি কিছুই পরিবর্তন করছেন না। আপনি যা আগে থেকেই ছিল, তা দেখতে শিখছেন। রিচির রূপকটি হলো ফুলদানি-এবং-মুখের বিভ্রম: একই বস্তু, কিন্তু সম্পূর্ণ ভিন্ন উপলব্ধি, শুধুমাত্র দৃষ্টিভঙ্গির পরিবর্তনের কারণে।

এটা আপনার ভাবনার চেয়েও সহজ।

যেহেতু এই গুণগুলো সহজাত, তাই এগুলোকে সক্রিয় করতে খুব বেশি কিছু লাগে না। যারা আগে কখনো ধ্যান করেননি, তাদের মস্তিষ্কে মাত্র দুই সপ্তাহ দয়ার চর্চার পরেই পরিমাপযোগ্য পরিবর্তন দেখা যায়। আর মস্তিষ্কের সেই পরিবর্তনগুলো শুধু কাঠামোগত কৌতূহলই নয় — এগুলো আসলে পূর্বাভাস দেয় যে, কঠিন আচরণগত পরীক্ষায় একজন ব্যক্তি কতটা পরোপকারী আচরণ করবে। এর গঠনপ্রণালী আগে থেকেই তৈরি থাকে। অনুশীলনই একে সক্রিয় করে তোলে।

এর প্রভাব শুধু ব্যক্তির মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকে না। একটি প্রকাশিত গবেষণায় দেখা গেছে, যে স্কুল শিক্ষকরা ‘হেলদি মাইন্ডস’ প্রোগ্রামে অংশ নিয়েছিলেন, তাদের মধ্যে ভিন্ন জাতি ও বর্ণের গোষ্ঠীর প্রতি অচেতন বর্ণবিদ্বেষ পরিমাপযোগ্যভাবে হ্রাস পেয়েছে। অচেতন বিদ্বেষ সচেতনতার স্তরের নিচে থাকে — এটি নিজে থেকে প্রকাশ করা যায় না এবং শুধুমাত্র সদিচ্ছার দ্বারাও এর পরিবর্তন হয় না। কিন্তু দেখা গেছে, এই ধরনের প্রশিক্ষণের মাধ্যমে এর পরিবর্তন ঘটে। এবং শিক্ষাগত অর্জনের ব্যবধানের উপর এর প্রভাব সুদূরপ্রসারী — গবেষণার একটি উল্লেখযোগ্য অংশ এই ব্যবধানকে শ্রেণিকক্ষে সক্রিয় ঠিক এই ধরনের বিদ্বেষের সাথে যুক্ত করেছে।

একই কেন্দ্রের একটি অপ্রকাশিত গবেষণায় দেখা গেছে, যে শিক্ষকরা প্রশিক্ষণ নিয়েছিলেন, তাঁরা প্রশিক্ষণ না নেওয়া শিক্ষকদের তুলনায় তাঁদের স্কুল প্রশাসকদের ওপর উল্লেখযোগ্যভাবে বেশি আস্থা স্থাপন করেছেন। এটি ব্যক্তিগত পর্যায়ের একটি কল্যাণমূলক চর্চা যা প্রাতিষ্ঠানিক আস্থার ক্ষেত্রে একটি ব্যবস্থা-স্তরের পরিবর্তন আনছে। এর এই ধারাবাহিক প্রভাব, যা শুনতে আকাঙ্ক্ষার মতো মনে হতে পারে, তা তথ্য-উপাত্তে প্রতিফলিত হচ্ছে।

উপচে পড়া

এই পর্বটি রেকর্ড করার আগে, কর্টল্যান্ড এবং রিচি প্রায় এক মিনিটের জন্য থেমেছিলেন। কর্টল্যান্ড একটি প্রচলিত ধ্যান অনুশীলন করছিলেন — কল্পনা করছিলেন যে, এই কথোপকথন থেকে যে কোনো ভালো ফল আসবে, তা যারা শুনবে এবং যারা তাদের সংস্পর্শে আসবে, তাদের মাধ্যমে সব দিকে ছড়িয়ে পড়বে। রিচিও একই ভাবনায় ছিলেন: কল্পনা করছিলেন যে এই প্রকল্পটি মানুষকে তাদের মনের প্রকৃত স্বরূপ আবিষ্কার করতে, তাদের নিজেদের সহজাত দয়ার সাথে সংযুক্ত হতে এবং সেখান থেকে তা চারদিকে ছড়িয়ে পড়তে সাহায্য করবে। তারা দুজনেই সারাদিন ধরে এই ধরনের চিন্তাভাবনায় ফিরে আসেন। রিচি সাইকেল চালানোর সময় এটা করেন। তিনি স্বীকার করেন যে, বিড়ালের মল পরিষ্কার করার সময়ও তিনি এটা করেন।

এই অভ্যাসটি এতটাই সহজ যে তা প্রায় বিব্রতকর। যেকোনো কাজ শুরু করার আগে, এক মুহূর্ত ভাবুন যে আপনি যা করছেন তা শুধু আপনারই নয়, অন্যদেরও কীভাবে উপকার করতে পারে — এবং এই ভাবনাকে আরও প্রসারিত হতে দিন। এতে কোনো খরচ নেই। এক মিনিটেরও কম সময় লাগে। আর এটি সেই কাজের মানকে পুরোপুরি বদলে দেয়।

আপনি যত বেশি দেন, তত বেশি সমৃদ্ধ বোধ করেন। দরিদ্র নন। নিঃশেষিত নন। বরং সমৃদ্ধ। এটি একটি ইতিবাচক চক্র, এবং এটি আমাদের বেশিরভাগের প্রত্যাশার বিপরীত দিকে চলে। বাধাটি খুব বেশি দেওয়া নয়। বাধাটি হলো একাকীত্ব এবং সামাজিক বিচ্ছিন্নতা—অন্যদের থেকে বিচ্ছিন্ন বোধ করা—যা সুস্থতা এবং শারীরিক স্বাস্থ্যকে এমনভাবে ক্ষয় করে দেয়, যার পূর্ণাঙ্গ পরিমাপ গবেষণা সবেমাত্র শুরু করেছে। এর প্রতিকার মানুষের কল্পনার চেয়েও ছোট। ধন্যবাদ জানানো। প্রশংসা করা। কাউকে লক্ষ্য করা। এগুলোই হলো সুযোগ, এবং দিনে বহুবার এগুলো আসে।

দলাই লামার ধর্ম হলো দয়া। এই পর্বটি থেকে যা বোঝা যায় তা হলো, এটি হয়তো প্রত্যেকেরই—অন্য সবকিছুর আড়ালে, আগে থেকেই—এবং এর চর্চা মূলত এটিকে দেখতে শেখার বিষয়।