આ વાતચીત

આ વાતચીતનો સંપૂર્ણ સંપાદિત ટ્રાન્સક્રિપ્ટ પણ નીચે ઉપલબ્ધ છે. — તે અહીં વાંચો.

ધર્મ લેબ | ડૉ. રિચાર્ડ ડેવિડસન અને આલ્બર્ટ લિન

સરહદ કોઈ રેખા નથી

ન્યુરોસાયન્સ, તિબેટીયન બૌદ્ધ ધર્મ અને એક મૃત્યુ પામેલા સંગીતકાર આપણને એ થ્રેશોલ્ડ વિશે શું શીખવે છે જે આપણે બધા પાર કરીશું

આ વાતચીત કોઈ સ્ટુડિયોમાં થઈ ન હતી. તે મૃત્યુના થોડા કલાકો પહેલા થઈ હતી - આલ્બર્ટ લિન તેના ફોન પાસે બેઠો હતો, તેનો શ્રેષ્ઠ મિત્ર જેમી શેડો લાઇટ દરેક વસ્તુના કેન્દ્રમાં અંતિમ શ્વાસ લઈ રહ્યો હતો, હોસ્પાઇસે પહેલેથી જ કહ્યું હતું: આપણે થોડીવારમાં છીએ. કોલના બીજા છેડે રહેલા ન્યુરોસાયન્ટિસ્ટ, વિસ્કોન્સિન યુનિવર્સિટીના ડૉ. રિચાર્ડ ડેવિડસન, મગજના સૌથી આત્યંતિક પ્રદેશોનું મેપિંગ કરવામાં ચાલીસ વર્ષ ગાળ્યા હતા. આ બે માણસો વચ્ચે, એક જ વાતચીતની સંપૂર્ણ લંબાઈ દરમિયાન, કંઈક દુર્લભ બન્યું: મૃત્યુનું વિજ્ઞાન, વાસ્તવિક સમયમાં, પ્રેમમાં પ્રેક્ટિસ કરવામાં આવ્યું.

૧. મૃત્યુ એ કોઈ ક્ષણ નથી

આપણને મૃત્યુનું એવું ચિત્ર વારસામાં મળ્યું છે જે જીવન કરતાં કાયદાનું વધુ છે. એક કાનૂની ઘોષણા, એક સમયપત્રક, એક શરીર જાહેર. એક સેકન્ડ જીવંત, બીજી સેકન્ડ ગઈ.

ડૉ. ડેવિડસનને આ ચિત્ર વૈજ્ઞાનિક રીતે અસમર્થ લાગે છે. "જીવવિજ્ઞાન ડિજિટલ નથી," તે કહે છે. "તે ચાલુ કે બંધ નથી. તે વધુ એનાલોગ છે, વધુ ક્રમાંકિત છે." નક્કર પુરાવા એક અસંભવિત દિશામાંથી આવે છે: પ્રાણીઓના અભ્યાસ, જેમાં હૃદયના ધબકારા બંધ થયા પછી અને શ્વાસ બંધ થયા પછી મગજની પ્રવૃત્તિ ઓછામાં ઓછી 45 મિનિટ સુધી ચાલુ રહેતી જોવા મળી હતી. અને પ્રવૃત્તિ રેન્ડમ અવાજ નહોતી. તેમાં ગામા ઓસિલેશનનો સમાવેશ થતો હતો - ખૂબ જ ફ્રીક્વન્સીઝ જે ઉચ્ચ જાગૃતિ, સૂઝ અને ધ્યાનની સ્થિતિઓ સાથે સંકળાયેલી છે.

આખું મગજ એક જ સમયે મૃત્યુ પામતું નથી. મગજની અંદર જ એક ગ્રેડિયન્ટ હોય છે, સ્વીચ ફેંકવાને બદલે ધીમે ધીમે છૂટો પાડવાની પ્રક્રિયા. આ રહસ્યવાદ નથી. તે પ્રથમ સિદ્ધાંતો જીવવિજ્ઞાન છે. અને એકવાર તમે તેને સ્વીકારી લો, પછી તેના પરિણામો દરેક જગ્યાએ પહોંચે છે: અંગદાન નીતિશાસ્ત્રમાં, મૃત્યુ પછીના કલાકોમાં આપણે શરીર સાથે કેવી રીતે વર્તીએ છીએ, શું તમારી સામેની વ્યક્તિ ખરેખર એટલી જ ગઈ છે જેટલી આપણે નક્કી કરી હતી.

આનો વ્યવહારિક અર્થ એ છે કે મૃત્યુની ક્ષણ આપણે હાલમાં જે આપીએ છીએ તેના કરતાં વધુ લાયક છે. તે હાજરી, શાંતિ, ધીરજ - કદાચ જીવનની અન્ય કોઈપણ ક્ષણ કરતાં વધુ લાયક છે.

૨. સાધુઓએ શું જોયું

તિબેટીયન બૌદ્ધ પરંપરામાં મૃત્યુ સમયે અમુક ધ્યાનીઓ જે અવસ્થામાં પ્રવેશ કરે છે તેનું નામ છે: ટુકડમ . તિબેટીયન ભાષામાં, તેનો અનુવાદ "સ્પષ્ટ પ્રકાશ" તરીકે થાય છે. સદીઓથી ચાલતી પરંપરા મુજબ, ટુકડમમાં હૃદય બંધ થઈ જાય છે, શ્વાસ બંધ થઈ જાય છે, ઇન્દ્રિયો બંધ થઈ જાય છે - અને છતાં જાગૃતિની કેટલીક અવશેષ ગુણવત્તા ચાલુ રહે છે. શરીર ક્ષીણ થવાનું શરૂ થતું નથી. સાધક બેઠો રહે છે, અવિચલિત રહે છે, ક્યારેક દિવસો સુધી. ક્યારેક અઠવાડિયા સુધી.

દલાઈ લામાએ વ્યક્તિગત રીતે ડૉ. ડેવિડસનને આનો અભ્યાસ કરવા કહ્યું. ધાર્મિક માન્યતાને માન્ય કરવાની ઇચ્છાથી નહીં, પરંતુ એક વૈજ્ઞાનિકની સહજતાથી કે અહીં કંઈક એવું હતું જે વર્તમાન માનસિક મોડેલો ફક્ત સમજાવી શકતા નથી.

ડેવિડસન પોતે વિસ્કોન્સિનમાં એક કેસ જોયો હતો - ગેશે સોપા, કોઈપણ અમેરિકન યુનિવર્સિટીમાં તિબેટીયન બૌદ્ધ અભ્યાસના પ્રથમ પ્રોફેસર, જેમનો ટુકડેમ આઠ દિવસ ચાલ્યો. ડેવિડસન કદાચ ત્રણ ફૂટ દૂર બેઠો હતો. ત્રીજો દિવસ, સાતમો દિવસ. "તેમની ત્વચા ખૂબ જ તાજી દેખાતી હતી. સાતમા દિવસે કોઈ સડો થયો ન હતો. અને પછી આઠમા દિવસે - મોટા પાયે સડો. ખૂબ જ ઝડપથી."

દલાઈ લામાએ એકવાર વિશ્વભરના પંદર સાધુ-ઉપસ્થિતોને બોલાવ્યા હતા, જેમાંથી દરેકે વ્યક્તિગત રીતે તેમના ગુરુનું તુકદામમાં મૃત્યુ નિહાળ્યું હતું. તેમણે તેમને ફક્ત તેમણે જે જોયું તે જ જણાવવા કહ્યું - કોઈ બૌદ્ધ ફિલસૂફી નહીં, ફક્ત તેમણે જે જોયું તે. સૌથી સુસંગત તારણોમાંથી એક: શરીરને હળવેથી સ્પર્શ કરવાથી સ્થિતિ વિક્ષેપિત થઈ ન હતી. એક કિસ્સામાં, એક સાધકને હોસ્પિટલથી તેના મઠ સુધી ભારતીય રસ્તાઓ પર ચાર કલાક વાહન ચલાવવામાં આવ્યું હતું. તેમનું તુકદામ છ દિવસ સુધી ચાલુ રહ્યું.

૩. ઉષ્ણકટિબંધીય ભારતમાં છવીસ દિવસ

ડેવિડસનની ટીમે હવે ટુકડમ પ્રેક્ટિશનરોમાં શારીરિક વિઘટન પર સંશોધન પ્રકાશિત કર્યું છે - અથવા તેના બદલે, તેની આશ્ચર્યજનક ગેરહાજરી . તેઓએ ફોરેન્સિક પેથોલોજિસ્ટની ભરતી કરી: નિષ્ણાતો જે ફોજદારી કેસોમાં, શરીરની સ્થિતિ પરથી મૃત્યુનો સમય નક્કી કરે છે. તેઓએ આ વૈજ્ઞાનિકોને વિડિઓ પુરાવા બતાવ્યા. ફૂટેજને રંગ ચોકસાઈ માટે કાળજીપૂર્વક માપાંકિત કરવામાં આવ્યું હતું, રોશની માટે નિયંત્રિત કરવામાં આવ્યું હતું, અને રૂમના તાપમાન વાંચનનો સમાવેશ કરવામાં આવ્યો હતો.

એક કિસ્સામાં, ઉષ્ણકટિબંધીય ભારતમાં - એક વાતાવરણ જ્યાં સામાન્ય રીતે કલાકોમાં વિઘટન શરૂ થઈ જાય છે - એક વ્યવસાયી છવીસ દિવસ સુધી ટુકડેમમાં રહ્યો. ફોરેન્સિક નિષ્ણાતોએ પુષ્ટિ આપી: ટુકડેમ સમયગાળા દરમિયાન શરીરમાં સડો થવાના કોઈ ચિહ્નો દેખાયા નહીં. જ્યારે સ્થિતિ સમાપ્ત થઈ, ત્યારે વિઘટન ઝડપથી થયું.

તિબેટીયન પરંપરામાં, આને ચમત્કારિક માનવામાં આવતું નથી. તે એવી વસ્તુનું દૃશ્યમાન સંકેત માનવામાં આવે છે જે પરંપરા હંમેશાથી જાણે છે: મૃત્યુ, જેમણે મનને ઊંડાણપૂર્વક કેળવ્યું છે તેમના માટે, એક એવી પ્રક્રિયા છે જે સભાનપણે નેવિગેટ કરી શકાય છે. શરીર, કોઈક રીતે, રાહ જુએ છે.

અગાઉના EEG અભ્યાસમાં ફ્લેટલાઇન મળી હતી - ટુકડેમ દરમિયાન મગજમાં કોઈ શોધી શકાય તેવી વિદ્યુત પ્રવૃત્તિ નહોતી. ડેવિડસને આ બિન-શોધને પ્રામાણિકપણે પ્રકાશિત કર્યું. પરંતુ શોધી શકાય તેવા EEG સિગ્નલની ગેરહાજરી પ્રશ્નનો ઉકેલ લાવતી નથી. આપણી પાસે જે સાધનો છે તે શું હાજર હોઈ શકે છે તે માપવા માટે બનાવવામાં આવ્યા નથી. અને નવા વિઘટન તારણો સૂચવે છે કે જે કંઈ પણ થઈ રહ્યું છે, તેની શરીર પર માપી શકાય તેવી, ભૌતિક અસરો થઈ રહી છે.

૪. ક્યારેય ન સમાપ્ત થતી આહા

મગજ માટે ટુકડમનો અર્થ શું હોઈ શકે છે તે સમજવા માટે, ગામા ઓસિલેશન - ડેવિડસનની ટીમે લાંબા ગાળાના મેડિટેટર્સમાં વર્ષોથી અભ્યાસ કરતા વિદ્યુત આવર્તનને સમજવામાં મદદ મળે છે.

સામાન્ય લોકોમાં, ગામા ઓસિલેશન ટૂંકા વિસ્ફોટોમાં દેખાય છે, સામાન્ય રીતે એક સેકન્ડ કરતા પણ ઓછા સમયમાં, અચાનક સમજની ક્ષણોમાં. આહા ક્ષણ. જ્યારે ત્રણ અસંબંધિત શબ્દો અચાનક છુપાયેલા જોડાણને પ્રગટ કરે છે ત્યારે ઓળખનો ઝબકારો. તે મગજની એકીકરણની આવર્તન છે - તે ક્ષણ જ્યારે વિભિન્ન પ્રણાલીઓ અચાનક એકસાથે પડઘો પાડે છે.

અદ્યતન ધ્યાન કરનારાઓમાં, આ ઓસિલેશન મિનિટો સુધી રહે છે. સમગ્ર ધ્યાન સત્રોમાં. અને આરામ દરમિયાન પણ - ડેવિડસન જેને "સામાન્ય" સ્થિતિ કહે છે - લાંબા ગાળાના ધ્યાન કરનારાઓમાં નાટકીય રીતે એલિવેટેડ ગામા બેઝલાઇન જોવા મળે છે. તેમના મગજ, આરામ પર, બિન-ધ્યાન કરનારાઓ કરતાં વધુ સંકલિત, વધુ ખુલ્લા, વધુ સુમેળમાં હોય છે. આ સ્થિતિમાં પ્રેક્ટિશનરો ઘણીવાર પેનોરેમિક જાગૃતિનો અહેવાલ આપે છે: બધી ઇન્દ્રિયો એક સાથે ખુલે છે, શરીર અંદરથી અનુભવાય છે, મન હવે અનુભવ પર ટિપ્પણી કરતું નથી પરંતુ ફક્ત તે જ રહે છે .

અને અહીં પ્રાણીઓના અભ્યાસો અસાધારણ બની જાય છે: બિલાડીઓ અને ઉંદરો પરના પ્રયોગોમાં, સંશોધકોએ શોધી કાઢ્યું કે મૃત્યુ પછી મગજમાં ગામા ઓસિલેશન સ્વયંભૂ ઉદ્ભવે છે. મગજ, તેની વિદ્યુત પ્રવૃત્તિની અંતિમ ક્ષણોમાં, તેની ઉચ્ચતમ આવર્તન સુધી પહોંચ્યું. થ્રેશોલ્ડ પર જે કંઈ પણ થઈ રહ્યું છે, મગજનું છેલ્લું કાર્ય તેનું સૌથી સુસંગત કાર્ય હોઈ શકે છે.

૫. આગમાં ડૂબકી લગાવો

આલ્બર્ટ લિન વાતચીતનો સૌથી મહત્વપૂર્ણ પ્રશ્ન પૂછે છે: જેમી પીડામાં છે. ખરેખર પીડા. તિબેટીયન બુક ઓફ લિવિંગ એન્ડ ડાઇંગ વર્ણવે છે તેમ, મૃત્યુનો બાર્ડો પીડાદાયક બાર્ડો છે. જ્યારે કોઈ વ્યક્તિ તેમના જીવનના અંતમાં સૌથી તીવ્ર પીડા સામે ઝઝૂમી રહી હોય ત્યારે તમે તેને ધ્યાનની સ્થિતિમાં કેવી રીતે મદદ કરો છો?

ડેવિડસનનો જવાબ એક વિરોધાભાસી સૂચનાથી શરૂ થાય છે: ધ્યેય છોડી દો. કોઈપણ સ્થિતિ સુધી પહોંચવાનો, કોઈપણ પરિણામ પ્રાપ્ત કરવાનો, કોઈપણ અભ્યાસ કરવાનો પ્રયાસ કરવાનું બંધ કરો. કરવાની રીત - આધ્યાત્મિક કાર્ય પણ - પોતે જ અવરોધ છે. જે કરવાની જરૂર છે તે છે 'કરવા' થી 'માત્ર અસ્તિત્વ' તરફ સંક્રમણ.

અને પછી, પીડાથી ભાગવાને બદલે, તેનો સામનો કરો. સીધા તેમાં જોડાઓ. ડેવિડસન લાંબા ધ્યાનના એકાંતનું વર્ણન કરે છે, દિવસમાં સોળ કલાક બેસી રહેવું, હલનચલન ન કરવાની પ્રતિજ્ઞા લેવી - પગ ન બદલવો, ગોઠવણ ન કરવી, રાહત ન લેવી. ચોક્કસ સમયે, ધ્યાન કરનાર પાસે લડવાનું બંધ કરવા અને ફક્ત જે છે તેની સાથે રહેવા સિવાય કોઈ વિકલ્પ રહેતો નથી. અને કંઈક બદલાય છે. પીડા પોતે નહીં, પણ તેની સાથેનો સંબંધ.

આલ્બર્ટ પોતાના અનુભવથી આ વાત સમજે છે: પોતાનો પગ ગુમાવવો, સર્જરી પછીના દિવસોમાં પીડામાં સૂવું, એ બિંદુએ પહોંચવું જ્યાં ક્લેન્ચિંગ હવે શક્ય ન હતું. "તમારે ફક્ત તેમાં ઝૂકવું પડશે," તે કહે છે. "તેને ગળે લગાવો. તેને વશ થાઓ. અને પછી જ તે ઓગળી જાય છે." તિબેટીયન બુક ઓફ લિવિંગ એન્ડ ડાઈંગ મૃત્યુના બાર્ડોને બરાબર આ જ કારણસર પીડાદાયક કહે છે. આમંત્રણ તેનાથી છટકી જવાનું નથી. આમંત્રણ એ છે કે તેને એટલી સંપૂર્ણ રીતે મળવું કે જે વ્યક્તિ પીડાઈ રહી છે અને દુઃખ પોતે જ અસ્પષ્ટ બની જાય - અને પછી, તે વિસર્જનમાં, કંઈક ખુલે છે.

૬. મગજ જે મનને સમાવી શકતું નથી

MIT ડિપાર્ટમેન્ટ ઓફ બ્રેઈન એન્ડ કોગ્નિટિવ સાયન્સિસની વેબસાઇટ પર ડેવિડસન એક વાક્ય છે જે નમ્રતાથી ટાંકે છે: "મન એ છે જે મગજ કરે છે." તેમને આ વર્ણન ફક્ત અધૂરું જ નથી પણ તેની સંકુચિતતામાં લગભગ કરુણ લાગે છે - એક ખૂબ જ સ્માર્ટ સંસ્થા જે આત્મવિશ્વાસથી એવી વસ્તુનું વર્ણન કરે છે જેની ધાર તેઓ ખરેખર જોઈ શકતા નથી.

આંતરડામાં 200 મિલિયન ચેતાકોષો હોય છે. આંતરડા અને મગજ સતત દ્વિપક્ષીય સંચારમાં હોય છે. ડેવિડસન સૂચવે છે કે તમારું મન સંપૂર્ણપણે તમારી ખોપરીની અંદર રહે છે તેવું માનવું એ પહેલેથી જ એક મોટી ભૂલ છે - અને તે હજુ પણ શરીરની અંદર છે. શરીરની બહાર, પ્રશ્ન વધુ ખુલે છે.

ડેવિડસન કહે છે કે દલાઈ લામા મન અને મગજને અલગ પાડતા ચોક્કસ કિનારી શોધી રહ્યા છે - મૃત્યુનો ક્ષણ સૌથી આશાસ્પદ પ્રયોગશાળા છે. તેઓ બૌદ્ધ ધર્મને સાબિત કરવાનો પ્રયાસ કરી રહ્યા નથી. તેઓ ભૌતિકવાદી નિશ્ચિતતાની દિવાલમાં એક તિરાડ પાડવાનો પ્રયાસ કરી રહ્યા છે જેના દ્વારા વાસ્તવિકતાની મોટી સમજણ આખરે પસાર થઈ શકે છે. તેઓ ક્યારેક મજાકમાં આધુનિક વિજ્ઞાનને મન અને મગજની સમાનતા આપવા બદલ ઉપહાસ કરે છે, પરંતુ તેમની ઊંડી ચિંતા તાત્કાલિક છે: જો ચેતનાનો મુખ્ય હિસાબ ખોટો હોય, તો આપણે જે છીએ તેના વિશે કંઈક મોટું ગુમાવી રહ્યા છીએ.

ડેવિડસન પોતે કોઈ સિદ્ધાંત રજૂ કરતા નથી. તેઓ કંઈક વધુ મૂલ્યવાન આપે છે: વાસ્તવિક નમ્રતાની સેવામાં ચાલીસ વર્ષના વૈજ્ઞાનિક પ્રમાણપત્રો. "આપણે ખરેખર ખૂબ જ ઓછા જાણીએ છીએ," તે કહે છે. "વાસ્તવિકતાના એવા ક્ષેત્રો અને પાસાઓ છે જેના વિશે મુખ્ય પ્રવાહની સમજણને બિલકુલ ખબર નથી. અને હું તેના માટે ખુલ્લો છું."

તે અમુક મન પર વિશ્વાસ કરે છે - તેમાંના દલાઈ લામા - જેમની સમજદારી અને અનુભવને તે કોઈપણ EEG કરતાં વધુ વિશ્વસનીય સાધનો માને છે. દલાઈ લામાએ ચોક્કસ પાછલા જીવનની યાદોને શેર કરી છે - પ્રદર્શન તરીકે નહીં, પરંતુ એવી વસ્તુઓની ખાનગી, ઘનિષ્ઠ યાદો તરીકે જે કોઈ રેકોર્ડ કરેલા ઇતિહાસે સાચવી રાખી નથી. ડેવિડસન આ વાત સરળ રીતે, શણગાર વિના જણાવે છે. તે કહે છે: મારી પાસે કોઈ સિદ્ધાંત નથી. મને ખાતરી છે કે મને જે શીખવવામાં આવ્યું છે તે ખૂબ જ અપૂર્ણ છે.

૭. થ્રેશોલ્ડ ડિઝાઇન કરવું

આલ્બર્ટ સૈદ્ધાંતિક રીતે આ પ્રશ્નો પૂછી રહ્યો નથી. તેણે નિર્ણયો લેવા પડશે - હમણાં, આજે, વાસ્તવિક સમયમાં. જેમીના પાવર ઓફ એટર્ની તરીકે, તેણે તેના મૃત્યુ અને તેના મૃત્યુની વિધિ ડિઝાઇન કરવી પડશે. અને તે આ ક્ષણે પહોંચ્યો છે, જેમ તે કહે છે, તેણે પોતાની આખી કારકિર્દી મૃત્યુથી ઘેરાયેલી વિતાવી છે: ખડકોની બાજુમાં મમીઓ, પ્રાચીન પિરામિડ, સંસ્કૃતિના હાડકાં. તેણે પૃથ્વી પરની દરેક સંસ્કૃતિમાંથી મૃત્યુની વિધિઓનો અભ્યાસ કર્યો છે. અને છતાં, અહીં, તેના શ્રેષ્ઠ મિત્રના મૃત્યુનો સામનો કરીને, તે ખોવાઈ ગયો છે.

ડેવિડસન જે જાણે છે તે આપે છે. ન્યુરોસાયન્સમાંથી: હૃદય બંધ થયા પછીના પહેલા કલાકમાં મગજ લગભગ ચોક્કસપણે સક્રિય રહે છે. ટ્રાન્સપ્લાન્ટ સર્જનો કાર્ડિયાક અરેસ્ટની થોડીક સેકન્ડોમાં જ અંગો કાપી નાખે છે. પુરાવાઓ દ્વારા સૂચવવામાં આવેલ દ્રષ્ટિકોણ એ છે કે, ઓછામાં ઓછું, આ સમયગાળો આપણી સંસ્થાઓ આપે છે તેના કરતાં વધુ આદરને પાત્ર છે. ડેવિડસન કહે છે કે તેમણે પોતાની યોજનાઓમાં લખ્યું છે કે જ્યાં સુધી તેમના શરીરનું કુદરતી રીતે વિઘટન થવાનું શરૂ ન થાય ત્યાં સુધી તેને સ્પર્શ ન કરવો જોઈએ.

જ્યારે ગેશે સોપાનું વિસ્કોન્સિનના ટુકડમમાં અવસાન થયું, ત્યારે ડેવિડસને યુનિવર્સિટી ઓફ વિસ્કોન્સિનના લેટરહેડ પર સ્ટેટ ડિપાર્ટમેન્ટ ઓફ હેલ્થને એક પત્ર લખ્યો, જેમાં આ ઘટના સમજાવી અને અવશેષોને તાત્કાલિક દૂર કરવા અને અગ્નિસંસ્કાર કરવાની જરૂર હોય તેવા કાયદામાં અપવાદની વિનંતી કરી. આ અપવાદ મંજૂર કરવામાં આવ્યો. એક તિબેટીયન બૌદ્ધ સાધુને મેડિસનની બહાર તેમના મઠમાં ટુકડમમાં રહેવાની મંજૂરી આપવામાં આવી. ટુકડમ સમાપ્ત થયા પછી મૃતદેહનો સ્થળ પર જ અગ્નિસંસ્કાર કરવામાં આવ્યો.

લાંબા સમયથી મૃત્યુ માટે તૈયાર કરતી પરંપરાઓ - તિબેટીયન બૌદ્ધ ધર્મ, જેમાં આકાશમાં દફનવિધિ અને બાર્ડો ધર્મનો અભ્યાસ કરવામાં આવે છે; વારાણસીની ચિતાઓ રાતભર સળગતી રહે છે - મૃત્યુના ક્ષણને એક પાત્ર, એક આકાર, એક સમુદાય આપે છે. આધુનિક પશ્ચિમમાં મોટાભાગના લોકો મૃત્યુ પર પહોંચે છે, જેમણે ક્યારેય ગંભીરતાથી તેના વિશે વિચાર્યું નથી, કોઈ ધાર્મિક વિધિ તૈયાર કરી નથી, કોઈ ફિલસૂફી બનાવી નથી. આલ્બર્ટ પોતે સ્વીકારે છે કે તે એક સમયે એવા લોકોની છાવણીમાં હતો જેઓ માનતા હતા: જો તમે તેના વિશે વિચારશો નહીં, તો તે તમારી સાથે થશે નહીં.

ચિયાપાસના જંગલોમાં એક અજાણી વ્યક્તિએ તેના હાથમાં "તિબેટીયન બુક ઓફ લિવિંગ એન્ડ ડાઇંગ" આપ્યું. એક અઠવાડિયા પછી, જેમીએ તેને સંદેશ મોકલ્યો: કેન્સરનું અંતિમ નિદાન. તેણે એક વર્ષ વાંચન અને જીવવાનું એકસાથે વિતાવ્યું છે, પુસ્તક અને જાગરણ એક બની ગયા છે.