Ovaj razgovor

Potpuno uređeni transkript ovog razgovora također je dostupan u nastavku. — Pročitajte ga ovdje .

Dharma laboratorij | Dr. Richard Davidson i Albert Lin

Granica nije crta

Što nas neuroznanost, tibetanski budizam i jedan umirući glazbenik uče o pragu koji ćemo svi prijeći

Ovaj razgovor nije se odvio u studiju. Dogodio se u satima prije smrti - Albert Lin sjedi za telefonom, njegova najbolja prijateljica Jamie Shadow Light izdiše u središtu svega, hospicij je već rekao: za nekoliko trenutaka smo. Neuroznanstvenik s druge strane poziva, dr. Richard Davidson sa Sveučilišta Wisconsin, proveo je četrdeset godina mapirajući najekstremnija područja mozga. Između ove dvojice muškaraca, tijekom cijelog jednog razgovora, sklopljeno je nešto rijetko: znanost umiranja, prakticirana u stvarnom vremenu, u ljubavi.

1. Smrt nije trenutak

Naslijedili smo sliku smrti koja više pripada zakonu nego životu. Pravna deklaracija, vremenski pečat, proglašeno tijelo. Jedne sekunde živ, sljedeće sekunde nestao.

Dr. Davidson smatra ovu sliku znanstveno neodrživom. „Biologija nije digitalna“, kaže. „Nije ni uključena ni isključena. Mnogo je analognija, mnogo stupnjevanija.“ Čvrsti dokazi dolaze iz neočekivanog smjera: studija na životinjama, u kojima je utvrđeno da moždana aktivnost traje najmanje 45 minuta nakon što je srce prestalo kucati i disati. A aktivnost nije bila slučajna buka. Uključivala je gama oscilacije - upravo one frekvencije koje se najviše povezuju s povišenom sviješću, uvidom i meditativnim stanjima.

Cijeli mozak ne umire odjednom. Unutar samog mozga postoji gradijent, sporo odvezivanje, a ne prebacivanje prekidača. To nije misticizam. To je biologija temeljena na prvim principima. I kad to prihvatite, implikacije sežu svugdje: u etiku doniranja organa, u to kako postupamo s tijelima u satima nakon smrti, u to je li osoba pred vama doista toliko mrtva koliko smo odlučili da jest.

To praktično znači da trenutak smrti zaslužuje više nego što mu trenutno dajemo. Zaslužuje prisutnost, tišinu, strpljenje - možda više od bilo kojeg drugog trenutka u životu.

2. Što su redovnici vidjeli

Tibetanska budistička tradicija ima naziv za stanje u koje određeni meditanti ulaze u trenutku smrti: tukdam . Na tibetanskom se prevodi kao "jasno svjetlo". Prema stoljetnoj tradiciji, u tukdamu srce je stalo, disanje je prestalo, osjetila su isključena - a ipak neka preostala kvaliteta svijesti i dalje postoji. Tijelo ne počinje propadati. Praktičar ostaje, sjedeći, neometan, ponekad danima. Ponekad tjednima.

Dalaj Lama je osobno zamolio dr. Davidsona da to prouči. Ne iz želje da potvrdi vjerska uvjerenja, već iz znanstvenog instinkta da se radi o nečemu što trenutni modeli uma jednostavno ne mogu objasniti.

Davidson je i sam svjedočio jednom slučaju u Wisconsinu - Geshe Sopa, prvi profesor tibetanskih budističkih studija na bilo kojem američkom sveučilištu, čiji je tukdam trajao osam dana. Davidson je sjedio možda metar dalje. Treći dan, sedmi dan. "Njegova koža je izgledala vrlo svježe. Sedmog dana nije bilo propadanja. A onda osmog dana - masovno propadanje. Vrlo brzo."

Dalaj Lama je jednom okupio petnaest redovnika-pratitelja iz cijelog svijeta, od kojih je svaki osobno svjedočio smrti svog učitelja u tukdamu. Zamolio ih je da izvijeste samo o onome što su primijetili - nikakvu budističku filozofiju, samo ono što su vidjeli. Jedan od najdosljednijih nalaza: nježno dodirivanje tijela nije poremetilo stanje. U jednom slučaju, praktičar je vožen četiri sata indijskim cestama od bolnice natrag do svog samostana. Njegov tukdam nastavio se još šest dana.

3. Dvadeset šest dana u tropskoj Indiji

Davidsonov tim sada je objavio istraživanje o tjelesnoj raspadanju kod praktičara tukdama - ili bolje rečeno, o zapanjujućem nedostatku istog. Regrutirali su forenzičke patologe: stručnjake koji u kaznenim slučajevima određuju vrijeme smrti na temelju stanja tijela. Pokazali su tim znanstvenicima video dokaze. Snimka je bila pomno kalibrirana za točnost boja, kontrolirana za osvjetljenje i uključivala je očitanja temperature prostorije.

U jednom slučaju, praktičar je ostao u tukdamu dvadeset i šest dana u tropskoj Indiji - klimi gdje raspadanje obično počinje unutar nekoliko sati. Forenzički stručnjaci potvrdili su: tijelo nije pokazivalo znakove raspadanja tijekom razdoblja tukdama. Kada je stanje završilo, raspadanje je nastupilo brzo.

U tibetanskoj tradiciji to se ne smatra čudesnim. Smatra se vidljivim znakom nečega što je tradicija oduvijek znala: da je smrt, za one koji su duboko kultivirali um, proces kojim se može svjesno upravljati. Tijelo, u nekom smislu, čeka.

Ranija EEG studija pronašla je ravnu liniju - bez detektabilne električne aktivnosti u mozgu tijekom tukdama. Davidson je iskreno objavio ovaj nenalaz. Ali odsutnost detektabilnog EEG signala ne rješava pitanje. Instrumenti koje imamo nisu napravljeni za mjerenje onoga što može biti prisutno. A novi nalazi dekompozicije sugeriraju da što god se događa, to ima mjerljive, fizičke učinke na tijelo.

4. Aha koja nikad ne prestaje

Kako bismo razumjeli što tukdam može značiti za mozak, korisno je razumjeti gama oscilacije - električnu frekvenciju koju Davidsonov tim godinama proučava kod dugotrajnih meditatora.

Kod običnih ljudi, gama oscilacije se pojavljuju u kratkim naletima, obično kraćim od sekunde, u trenucima iznenadnog uvida. Aha trenutak. Bljesak prepoznavanja kada tri nepovezane riječi iznenada otkriju skrivenu vezu. To je frekvencija integracije mozga - trenutak kada različiti sustavi iznenada rezoniraju zajedno.

Kod naprednih meditatora, ove oscilacije traju minutama. Kroz cijele sesije meditacije. Čak i tijekom odmora - u onome što Davidson naziva "običnim" stanjem - dugotrajni meditanti pokazuju dramatično povišenu gama bazu. Njihovi su mozgovi, u mirovanju, integriraniji, otvoreniji, sinkroniziraniji od onih kod nemeditatora. Praktičari u ovom stanju često izvještavaju o panoramskoj svijesti: sva osjetila se otvaraju istovremeno, tijelo se osjeća iznutra, um više ne komentira iskustvo već jednostavno biva to.

I ovdje studije na životinjama postaju izvanredne: u eksperimentima s mačkama i glodavcima, istraživači su otkrili gama oscilacije koje spontano nastaju u mozgu - nakon smrti . Mozak je, u svojim posljednjim trenucima električne aktivnosti, dosegao svoje najviše frekvencije. Što god se događalo na pragu, posljednji čin mozga mogao bi biti njegov najkoherentniji.

5. Zaronite u vatru

Albert Lin postavlja najhitnije pitanje razgovora: Jamie je u boli. Pravoj boli. Bardo umiranja, kako ga opisuje Tibetanska knjiga življenja i umiranja , jest bolni bardo. Kako nekome pomoći da dostigne meditativno stanje na kraju života kada se bori s najintenzivnijom boli koju je ikada iskusio?

Davidsonov odgovor započinje kontraintuitivnom uputom: odustanite od cilja. Prestanite pokušavati postići bilo koje stanje, postići bilo koji ishod, izvršiti bilo kakvu praksu. Način djelovanja - čak i duhovno djelovanje - sam je po sebi prepreka. Ono što je potrebno jest prijelaz od djelovanja do jednostavnog bivanja.

A onda, umjesto da bježite od boli, suočite se s njom. Idite izravno u nju. Davidson opisuje duge meditacijske vježbe, sjedenje šesnaest sati dnevno, zavjetujući se da se neće pomicati - da neće pomicati nogu, da se neće prilagođavati, da neće tražiti olakšanje. U određenom trenutku, meditant nema drugog izbora nego prestati se boriti i jednostavno biti s onim što jest. I nešto se mijenja. Ne sama bol, već odnos prema njoj.

Albert to prepoznaje iz vlastitog iskustva: gubitak noge, ležanje u boli u danima nakon operacije, dolazak do točke u kojoj stiskanje više nije bilo moguće. „Samo se moraš nasloniti na to“, kaže. „Prigrliti to. Podleći tome. I tek tada se to rastvara.“ Tibetanska knjiga življenja i umiranja naziva bardo umiranja bolnim upravo iz tog razloga. Poziv nije da mu pobjegnemo. Poziv je da mu se suočimo tako potpuno da onaj tko pati i sama patnja postanu nerazlučivi - i tada se, u tom rastvaranju, nešto otvara.

6. Um koji mozak ne može obuhvatiti

Na web stranici MIT-ovog Odjela za mozak i kognitivne znanosti nalazi se rečenica koju Davidson citira s blagim razdraženjem: "Um je ono što mozak radi." Ovaj opis smatra ne samo nepotpunim, već gotovo dirljivim u svojoj uskosti - vrlo pametna institucija koja samouvjereno opisuje nešto čemu zapravo ne mogu vidjeti rubove.

U crijevima se nalazi 200 milijuna neurona. Crijeva i mozak su u kontinuiranoj dvosmjernoj komunikaciji. Vjerovati da vaš um živi u potpunosti unutar vaše lubanje, sugerira Davidson, već je značajna pogreška - a to je još uvijek unutar tijela. Iznad tijela, pitanje se otvara dalje.

Davidson kaže da Dalaj Lama traži precizni rubni slučaj gdje se um i mozak razdvajaju - trenutak smrti je najperspektivniji laboratorij. On ne pokušava dokazati budizam. Pokušava stvoriti pukotinu u zidu materijalističke sigurnosti kroz koju bi na kraju moglo proći veće razumijevanje stvarnosti. Ponekad se u šali ismijava modernu znanost zbog izjednačavanja uma s mozgom, ali njegova dublja briga je hitna: ako je dominantno objašnjenje svijesti pogrešno, propuštamo nešto ogromno u vezi s onim što jesmo.

Sam Davidson ne nudi teoriju. On nudi nešto vrijednije: četrdeset godina znanstvenih kvalifikacija stavljenih u službu istinske poniznosti. „Zaista znamo tako malo“, kaže. „Postoje područja i aspekti stvarnosti o kojima općeprihvaćeno shvaćanje jednostavno nema pojma. I ja sam otvoren za to.“

On vjeruje određenim umovima - među njima i Dalaj Lami - čiju razumnost i iskustvo smatra pouzdanijim instrumentima od bilo kojeg EEG-a. Dalaj Lama je dijelio sjećanja na specifične prethodne živote - ne kao predstave, već kao privatna, intimna sjećanja na stvari koje nijedna zabilježena povijest nije sačuvala. Davidson o tome izvještava jednostavno, bez uljepšavanja. Kaže: Nemam teoriju. Uvjeren sam da je ono što sam naučio vrlo nepotpuno.

7. Dizajniranje praga

Albert ne postavlja ova pitanja teoretski. On mora donositi odluke - sada, danas, u stvarnom vremenu. Kao Jamiejev opunomoćenik, mora osmisliti ritual njezina umiranja i njezine smrti. I stigao je do ovog trenutka, kako kaže, provevši cijelu karijeru okružen smrću: mumije na stijenama, drevne piramide, kosti civilizacija. Proučavao je rituale smrti iz svake kulture na zemlji. I još uvijek, ovdje, suočen sa smrću svog najboljeg prijatelja, izgubljen je.

Davidson nudi ono što zna. Iz neuroznanosti: mozak je gotovo sigurno još uvijek aktivan u prvom satu nakon što srce stane. Kirurzi za transplantaciju vade organe unutar nekoliko sekundi od srčanog zastoja. Perspektiva koju sugeriraju dokazi jest da, barem, ovo razdoblje zaslužuje više poštovanja nego što mu naše institucije daju. Davidson kaže da je u svoje planove napisao da se njegovo tijelo ne smije dirati dok se ne počne prirodno raspadati.

Kad je Geshe Sopa umro u tukdamu u Wisconsinu, Davidson je napisao pismo na memorandumu Sveučilišta Wisconsin Ministarstvu zdravstva, objašnjavajući fenomen i tražeći iznimku od zakona kojom se zahtijeva brzo uklanjanje i kremiranje posmrtnih ostataka. Iznimka je odobrena. Tibetanskom budističkom redovniku dopušteno je ostati u tukdamu u svom samostanu izvan Madisona. Tijelo je kremirano na licu mjesta nakon završetka tukdama.

Tradicije koje su dugo pripremale svoje članove za smrt - tibetanski budizam, s nebeskim ukopima i prakticiranim bardoima; hinduizam, s lomačama Varanasija koje gore cijelu noć - daju trenutku umiranja spremnik, oblik, zajednicu. Većina ljudi na modernom Zapadu dolazi do smrti a da nikada nisu ozbiljno razmišljali o tome, bez pripremljenog rituala, bez utemeljene filozofije. Sam Albert priznaje da je nekoć bio u taboru ljudi koji su vjerovali: ako ne razmišljaš o tome, to ti se neće dogoditi.

Tibetansku knjigu življenja i umiranja u džunglama Chiapasa mu je u ruke dao stranac. Tjedan dana kasnije, Jamie mu je poslao poruku: dijagnoza terminalnog raka. Proveo je godinu dana otkako je čitao i živio istovremeno, knjiga i bdijenje su se spojili u jedno.