Þetta samtal

Heildarútgáfa af þessu samtali er einnig aðgengileg hér að neðan. — Lesið hana hér .

Dharma rannsóknarstofa | Dr. Richard Davidson og Albert Lin

Landamærin eru ekki lína

Það sem taugavísindi, tíbetskur búddismi og einn deyjandi tónlistarmaður kenna okkur um þröskuldinn sem við öll munum fara yfir

Þetta samtal átti sér ekki stað í stúdíói. Það gerðist nokkrum klukkustundum fyrir andlát – Albert Lin sat við símann sinn, besti vinur hans, Jamie Shadow Light, andaði síðasta sinn í miðju alls, og líknardeildin hafði þegar sagt: við erum innan skamms. Taugavísindamaðurinn hinum megin við símtalið, Dr. Richard Davidson frá Háskólanum í Wisconsin, hafði eytt fjörutíu árum í að kortleggja ystu svæði heilans. Milli þessara tveggja manna, yfir allt eitt samtal, var eitthvað sjaldgæft sett saman: vísindi um dauðann, iðkuð í rauntíma, í ást.

1. Dauðinn er ekki augnablik

Við höfum erft mynd af dauðanum sem tilheyrir frekar lögum en lífinu. Lögleg yfirlýsing, tímastimpill, lík lýst. Eina sekúndu lifandi, næstu sekúndu farin.

Dr. Davidson telur þessa mynd vísindalega óviðunandi. „Líffræði er ekki stafræn,“ segir hann. „Hún er hvorki kveikt né slökkt. Hún er miklu meira hliðræn, miklu meira stigskipt.“ Hinar hörðu vísbendingar koma úr ólíklegri átt: dýrarannsóknum, þar sem heilastarfsemi reyndist vara í að minnsta kosti 45 mínútur eftir að hjartað hætti að slá og öndun hætti. Og virknin var ekki handahófskennd hávaði. Hún innihélt gammasveiflur — þær tíðnir sem tengjast helst aukinni meðvitund, innsýn og hugleiðsluástandi.

Heilinn deyr ekki í einu. Innan heilans sjálfs er stigull, hægfara losun frekar en rofi sem er kveikt. Þetta er ekki dulspeki. Þetta er líffræði sem byggir á frumreglum. Og þegar þú hefur samþykkt það ná afleiðingarnar alls staðar: inn í siðfræði líffæragjafa, inn í hvernig við meðhöndlum líkama á klukkustundunum eftir dauðann, inn í hvort manneskjan á undan þér sé í raun eins horfin og við höfum ákveðið að hún sé.

Þetta þýðir í reynd að dauðastundin á skilið meira en við gefum henni núna. Hún á skilið nærveru, kyrrð og þolinmæði – kannski meira en nokkur önnur stund í lífinu.

2. Það sem munkarnir urðu vitni að

Tíbetskur búddistahefð hefur nafn á því ástandi sem ákveðnir hugleiðendur ganga í við dauðastund: tukdam . Á tíbesku þýðir það „skýrt ljós“. Samkvæmt aldagamalli hefð hefur hjartað stöðvast í tukdam, öndunin hætt, skynfærin slökkt á sér — og samt helst einhver leif af meðvitundinni. Líkaminn byrjar ekki að rotna. Iðkandinn situr óáreittur, stundum í daga. Stundum í vikur.

Dalai Lama bað Dr. Davidson persónulega um að rannsaka þetta. Ekki af löngun til að staðfesta trúarbrögð, heldur af eðlishvöt vísindamanna um að þetta væri eitthvað sem núverandi hugsunarlíkön gætu einfaldlega ekki útskýrt.

Davidson varð sjálfur vitni að einu tilfelli í Wisconsin — Geshe Sopa, fyrsta prófessorinn í tíbetskum búddismafræðum við bandarískan háskóla, en tukdam hans stóð yfir í átta daga. Davidson sat kannski einn metra frá honum. Þriðji dagurinn, sjöundi dagurinn. „Húð hans leit mjög fersk út. Engin rotnun var á sjöunda degi. Og svo á áttunda degi — mikil rotnun. Mjög hröð.“

Dalai Lama kallaði eitt sinn saman fimmtán munka frá öllum heimshornum, sem hver og einn hafði sjálfur orðið vitni að því að kennari hans dó í tukdam. Hann bað þá að segja aðeins frá því sem þeir hefðu séð – enga búddíska heimspeki, bara það sem þeir hefðu séð. Ein af stöðugustu niðurstöðunum: að snerta líkamann truflaði ekki ástandið. Í einu tilviki var iðkanda ekið í fjórar klukkustundir eftir indverskum vegum frá sjúkrahúsi til baka í klaustur sitt. Tukdam hans hélt áfram í sex daga til viðbótar.

3. Tuttugu og sex dagar í hitabeltis-Indlandi

Teymi Davidsons hefur nú birt rannsókn á líkamsrotnun hjá tukdam-læknum – eða öllu heldur, áberandi skorti á henni. Þeir fengu réttarmeinafræðinga til liðs við sig: sérfræðinga sem í sakamálum ákvarða dánartíma út frá ástandi líkamans. Þeir sýndu þessum vísindamönnum myndbandsupptökurnar. Upptökurnar voru vandlega stilltar til að tryggja litnákvæmni, stýrðar fyrir lýsingu og innihéldu hitastigsmælingar í herberginu.

Í einu tilviki dvaldi iðkandi í tukdam í tuttugu og sex daga í hitabeltisloftslagi Indlands — loftslagi þar sem rotnun hefst venjulega innan nokkurra klukkustunda. Réttarmeinafræðingar staðfestu: líkið sýndi engin merki um rotnun á meðan tukdam-ástandinu stóð. Þegar ástandinu lauk hófst rotnunin hratt.

Í tíbetskri hefð er þetta ekki talið kraftaverk. Það er talið vera sýnilegt merki um eitthvað sem hefðin hefur alltaf vitað: að dauðinn, fyrir þá sem hafa ræktað hugann djúpt, er ferli sem hægt er að sigla meðvitað í gegnum. Líkaminn bíður, á vissan hátt.

Fyrri EEG rannsókn leiddi í ljós flata línu — enga greinanlega rafvirkni í heilanum við tukdam. Davidson birti þessa vanni niðurstöðu heiðarlega. En skortur á greinanlegum EEG merkjum lýsir ekki spurningunni. Tækin sem við höfum voru ekki smíðuð til að mæla það sem kann að vera til staðar. Og nýju niðurstöðurnar um niðurbrot benda til þess að hvað sem er að gerast, þá hefur það mælanleg, líkamleg áhrif á líkamann.

4. Aha-ið sem aldrei endar

Til að skilja hvaða áhrif tukdam gæti haft fyrir heilann er gagnlegt að skilja gamma-sveiflur — rafbylgjur sem teymi Davidsons hefur varið árum saman í hugleiðsluiðkendum.

Hjá venjulegu fólki birtast gammasveiflur í stuttum hrinu, yfirleitt innan við sekúndu, á augnablikum skyndilegrar innsýnar. Aha-augnablikið. Sú greiningargleði sem kemur upp þegar þrjú óskyld orð afhjúpa skyndilega falinn tengsl. Það er samþættingartíðni heilans - augnablikið þegar ólík kerfi skyndilega óma saman.

Hjá lengra komnum hugleiðendum vara þessar sveiflur í nokkrar mínútur. Yfir heilar hugleiðslulotur. Og jafnvel í hvíld - í því sem Davidson kallar „venjulegt“ ástand - sýna langtímahugleiðendur verulega hækkaða gamma grunnlínu. Heilinn þeirra er, í hvíld, samþættari, opnari og samstilltari en hjá þeim sem ekki stunda hugleiðslu. Iðkendur í þessu ástandi greina oft frá víðtækri meðvitund: öll skilningarvitin opnast samtímis, líkaminn finnst innan frá, hugurinn tjáir sig ekki lengur um upplifunina heldur er einfaldlega hún.

Og hér verða dýrarannsóknirnar einstakar: í tilraunum með köttum og nagdýrum komust vísindamenn að því að gammasveiflur komu upp sjálfkrafa í heilanum - eftir dauðann . Heilinn, á síðustu stundum rafvirkni sinnar, fór upp í hæstu tíðni sína. Hvað sem gerist á þröskuldinum, þá gæti síðasta athöfn heilans verið samhangandi sú.

5. Kafaðu í eldinn

Albert Lin spyr brýnustu spurningarinnar í samtalinu: Jamie er í sársauka. Raunverulegum sársauka. Bardo dauðans, eins og það er lýst í Tíbetsku bókinni um líf og dauða , er sársaukafullt bardo. Hvernig hjálpar maður einhverjum að ná hugleiðsluástandi í lok lífs síns þegar viðkomandi glímir við erfiðustu sársauka sem hann hefur nokkurn tíma kynnst?

Svar Davidsons hefst með gagnstæðri fyrirmælum: gefðu upp markmiðið. Hættu að reyna að ná einhverju ástandi, ná einhverjum árangri, framkvæma hvaða iðkun sem er. Gerningarháttur – jafnvel andleg iðkun – er hindrunin sjálf. Það sem þarf er umskipti frá því að gera yfir í einfaldlega að vera.

Og þá, í ​​stað þess að flýja sársaukann, mætið honum. Farið beint inn í hann. Davidson lýsir löngum hugleiðsluköflum, þar sem hann situr í sextán klukkustundir á dag og tekur heit um að hreyfa sig ekki – hreyfa ekki fótinn, aðlagast ekki, leita ekki léttis. Á ákveðnum tímapunkti hefur hugleiðandinn ekkert annað val en að hætta að berjast og einfaldlega vera með því sem er. Og eitthvað breytist. Ekki sársaukinn sjálfur, heldur sambandið við hann.

Albert þekkir þetta af eigin reynslu: að missa fótinn, liggja í sársauka dagana eftir aðgerð, komast á þann stað þar sem ekki var lengur hægt að kreppa. „Þú verður bara að halla þér upp að því,“ segir hann. „Faðma það. Gefast fyrir því. Og þá fyrst leysist það upp.“ Tíbetska bókin um líf og dauða kallar bardo dauðans sársaukafullt af einmitt þessari ástæðu. Boðið er ekki að flýja það. Boðið er að mæta því svo fullkomlega að sá sem þjáist og þjáningin sjálf verða óaðgreinanleg – og þá, í ​​þeirri upplausn, opnast eitthvað.

6. Hugurinn sem heilinn getur ekki innihaldið

Á vefsíðu MIT-deildarinnar fyrir heila- og hugræna vísindi er setning sem Davidson vitnar í með vægri gremju: „Hugurinn er það sem heilinn gerir.“ Hann telur þessa lýsingu ekki aðeins ófullkomna heldur næstum því hjartnæma í þröngsýni sinni — mjög klár stofnun sem lýsir af öryggi einhverju sem þeir sjá í raun ekki útlínurnar á.

Það eru 200 milljónir taugafruma í þörmum. Þarmarnir og heilinn eru í stöðugu tvíátta sambandi. Að trúa því að hugurinn búi alfarið inni í höfuðkúpunni er, að sögn Davidson, þegar veruleg villa - og það er enn innan líkamans. Handan líkamans opnast spurningin enn frekar.

Dalai Lama, segir Davidson, er að leita að nákvæmu jaðartilvikinu þar sem hugur og heili aðskiljast – dauðastundin er efnilegasta tilraunastofan. Hann er ekki að reyna að sanna búddisma. Hann er að reyna að skapa sprungu í vegg efnishyggjunnar sem víðtækari skilningur á veruleikanum gæti að lokum farið í gegnum. Hann gerir stundum grín að nútímavísindum fyrir að jafna huga við heila, en dýpri áhyggjur hans eru brýnar: ef ríkjandi túlkun á meðvitund er röng, þá erum við að missa af einhverju gríðarlegu við það sem við erum.

Davidson sjálfur leggur ekki fram neina kenningu. Hann leggur fram eitthvað verðmætara: fjörutíu ára vísindalega reynslu sem er sett í þjónustu ósvikinnar auðmýktar. „Við vitum í raun svo lítið,“ segir hann. „Það eru til svið og þættir veruleikans sem almennur skilningur hefur alls enga hugmynd um. Og ég er opinn fyrir því.“

Hann treystir ákveðnum hugum – þar á meðal Dalai Lama – sem hann telur áreiðanlegri tæki en nokkurt EEG hvað varðar geðheilsu og reynslu. Dalai Lama hefur deilt minningum frá fyrri lífum – ekki sem framkomu, heldur sem einkaminningar um hluti sem engin skráð saga hefur varðveitt. Davidson skýrir frá þessu einfaldlega, án þess að gera mikið úr því. Hann segir: Ég hef enga kenningu. Ég er sannfærður um að það sem mér hefur verið kennt sé mjög ófullkomið.

7. Hönnun þröskuldsins

Albert spyr þessara spurninga ekki fræðilega. Hann verður að taka ákvarðanir — núna, í dag, í rauntíma. Sem umboðsmaður Jamie verður hann að hanna helgisiði dauða hennar og dauða. Og hann er kominn á þessa stund, eins og hann segir, eftir að hafa eytt öllum sínum ferli umkringdum dauða: múmíum á klettahlíðum, fornum píramídum, beinum siðmenningar. Hann hefur kynnt sér helgisiði dauða frá öllum menningarheimum jarðar. Og samt, hér, frammi fyrir dauða besta vinar síns, er hann týndur.

Davidson leggur til það sem hann veit. Úr taugavísindum: heilinn er næstum örugglega enn virkur fyrsta klukkutímann eftir að hjartað hættir að slá. Ígræðsluskurðlæknar taka líffæri innan nokkurra sekúndna frá hjartastoppi. Sjónarhornið sem sönnunargögnin benda til er að þetta tímabil eigi að minnsta kosti skilið meiri virðingu en stofnanir okkar veita því. Davidson segir að hann hafi skrifað inn í sínar eigin áætlanir að ekki skuli snert líkama hans fyrr en hann byrjar að rotna náttúrulega.

Þegar Geshe Sopa lést í tukdam í Wisconsin skrifaði Davidson bréf á bréfsefni Háskólans í Wisconsin til heilbrigðisráðuneytisins þar sem hann útskýrði fyrirbærið og bað um undanþágu frá lögunum sem krefjast tafarlausrar fjarlægingar og brennslu líkamsleifa. Undantekningin var veitt. Tíbetskur búddistamunkur fékk að vera áfram í tukdam í klaustri sínu fyrir utan Madison. Líkið var brennt á staðnum þegar tukdam lauk.

Hefðir sem lengi hafa undirbúið meðlimi sína fyrir dauðann — tíbetskur búddismi, með himneskum greftrunum sínum og iðkuðum bardos; hindúismi, með bálköstum í Varanasi sem brenna um nóttina — gefa dauðastundinni ílát, lögun, samfélag. Flestir í nútíma Vesturlöndum koma að dauðanum án þess að hafa hugsað alvarlega um hann, án þess að hafa undirbúið neina helgisiði, enga heimspeki til staðar. Albert viðurkennir sjálfur að hann hafi eitt sinn verið í hópi þeirra sem trúðu: ef þú hugsar ekki um það, þá gerist það ekki hjá þér.

Ókunnugur maður lagði Tíbetsku bókina um líf og dauða í hendur hans í frumskógum Chiapas. Viku síðar sendi Jamie honum skilaboðin: greiningu á banvænu krabbameini. Hann hefur eytt árinu síðan þá í að lesa og lifa samtímis, bókin og vakan verða að einu.