இந்த உரையாடல்
இந்த உரையாடலின் முழுமையான, திருத்தப்பட்ட எழுத்துப்படிவமும் கீழே கிடைக்கிறது. — அதை இங்கே படிக்கவும்.
தர்ம ஆய்வகம் | டாக்டர் ரிச்சர்ட் டேவிட்சன் மற்றும் ஆல்பர்ட் லின்
நரம்பியல், திபெத்திய பௌத்தம், மற்றும் மரணத்தின் விளிம்பில் இருக்கும் ஒரு இசைக்கலைஞர் ஆகியோர், நாம் அனைவரும் கடக்கவிருக்கும் அந்த எல்லையைப் பற்றி நமக்குக் கற்பிப்பது என்னவென்றால்...
இந்த உரையாடல் ஒரு ஸ்டுடியோவில் நடக்கவில்லை. அது ஒரு மரணத்திற்கு முந்தைய மணிநேரங்களில் நிகழ்ந்தது — ஆல்பர்ட் லின் தன் கைப்பேசியின் முன் அமர்ந்திருக்க, அவரது உற்ற தோழி ஜேமி ஷேடோ லைட் எல்லாவற்றின் மையத்திலும் தன் இறுதி மூச்சை விட்டுக் கொண்டிருக்க, இறுதிக்காலப் பராமரிப்பு இல்லம் ஏற்கெனவே, ' இன்னும் சில கணங்களில் இருக்கிறோம்' என்று சொல்லியிருந்தது. அந்த அழைப்பின் மறுமுனையில் இருந்த, விஸ்கான்சின் பல்கலைக்கழகத்தைச் சேர்ந்த நரம்பியல் விஞ்ஞானி டாக்டர் ரிச்சர்ட் டேவிட்சன், நாற்பது ஆண்டுகளாக மூளையின் மிகத் தீவிரமான பகுதிகளை வரைபடமாக்கி வந்திருந்தார். இந்த இரு மனிதர்களுக்கும் இடையில், ஒரே உரையாடலின் முழு நீளத்திலும், அரிதான ஒன்று ஒன்றுசேர்க்கப்பட்டது: இறப்பைப் பற்றிய ஒரு அறிவியல், நிகழ்நேரத்தில், அன்புடன் நிகழ்த்தப்பட்டது.
இந்தச் சுருக்கத்தில்
வாழ்க்கையை விட சட்டத்திற்கே அதிகம் சொந்தமான ஒரு மரணச் சித்திரத்தை நாம் மரபுரிமையாகப் பெற்றிருக்கிறோம். ஒரு சட்டப்பூர்வ அறிவிப்பு, ஒரு நேர முத்திரை, மரணதண்டனை நிறைவேற்றப்பட்ட ஒரு உடல். ஒரு நொடி உயிருடன், அடுத்த நொடி மறைந்து.
டாக்டர் டேவிட்சன் இந்தக் கண்ணோட்டத்தை அறிவியல் ரீதியாக ஏற்க முடியாததாகக் கருதுகிறார். "உயிரியல் என்பது டிஜிட்டல் அல்ல," என்கிறார் அவர். "அது இயங்குவது அல்லது நிற்பது போன்றது அல்ல. அது பெரும்பாலும் அனலாக் முறையிலானது, மிகவும் படிநிலைப்படுத்தப்பட்டது." உறுதியான சான்றுகள் எதிர்பாராத ஒரு திசையிலிருந்து வருகின்றன: விலங்குகள் மீதான ஆய்வுகள். அவற்றில், இதயம் துடிப்பதை நிறுத்தி, சுவாசம் நின்ற பிறகும், மூளையின் செயல்பாடு குறைந்தது 45 நிமிடங்களுக்குத் தொடர்ந்தது கண்டறியப்பட்டது. மேலும், அந்தச் செயல்பாடு சீரற்ற இரைச்சலாக இருக்கவில்லை. அது காமா அலைவுகளை உள்ளடக்கியிருந்தது — இந்த அதிர்வெண்களே மேம்பட்ட விழிப்புணர்வு, அகநோக்கு மற்றும் தியான நிலைகளுடன் மிகவும் தொடர்புடையவை.
முழு மூளையும் ஒரேயடியாக இறந்துவிடுவதில்லை. மூளைக்குள்ளேயே, திடீரென ஒரு சுவிட்ச் போடுவதைப் போலல்லாமல், ஒரு படிப்படியான சரிவு நிகழ்கிறது; அது மெதுவாக அவிழ்க்கப்படுகிறது. இது மாயவித்தை அல்ல. இது அடிப்படைக் கொள்கை உயிரியல். நீங்கள் இதை ஏற்றுக்கொண்டவுடன், இதன் தாக்கங்கள் எல்லா இடங்களிலும் பரவுகின்றன: உறுப்பு தானத்தின் நெறிமுறைகள், மரணத்திற்குப் பிறகான நேரங்களில் நாம் உடல்களைக் கையாளும் விதம், நம் கண்முன் இருக்கும் நபர் நாம் தீர்மானித்தது போல உண்மையிலேயே இறந்துவிட்டாரா என்பது வரை இதன் தாக்கங்கள் நீள்கின்றன.
ஒரு கணம் நாம் உயிருடன் இருக்கிறோம், அடுத்த கணமே இறந்துவிடுகிறோம் — அதாவது எல்லாமே இறந்துவிடுகிறது — என்ற கருத்து, கண்டிப்பான பொருள்முதல்வாத உயிரியல் கண்ணோட்டத்தில் பார்த்தாலும் அர்த்தமற்றது. உயிரியல் அப்படித்தான் செயல்படுகிறது என்பது இல்லை.
— டாக்டர் ரிச்சர்ட் டேவிட்சன்
நடைமுறையில் இதன் பொருள் என்னவென்றால், மரணத் தருணம் நாம் தற்போது கொடுப்பதை விட மேலானதற்குத் தகுதியானது. ஒரு வாழ்க்கையின் வேறு எந்தத் தருணத்தையும் விட, அது உடனிருப்பு, அமைதி, பொறுமை ஆகியவற்றுக்கு மிகவும் தகுதியானது.
திபெத்திய பௌத்த மரபில், சில தியானிகள் மரணத் தருணத்தில் அடையும் நிலைக்கு ' துக்டம் ' என்று ஒரு பெயர் உண்டு. திபெத்திய மொழியில், அதன் பொருள் 'தெளிவான ஒளி'. பல நூற்றாண்டுகால மரபின்படி, துக்டம் நிலையில் இதயம் நின்றுவிடுகிறது, சுவாசம் நின்றுவிடுகிறது, புலன்கள் செயலிழந்துவிடுகின்றன — ஆனாலும், விழிப்புணர்வின் ஏதோவொரு மிச்சத்தன்மை நீடிக்கிறது. உடல் சிதையத் தொடங்குவதில்லை. பயிற்சி செய்பவர், சில சமயங்களில் பல நாட்களுக்கும், சில சமயங்களில் வாரக்கணக்கிலும், எந்த இடையூறும் இன்றி அமர்ந்த நிலையிலேயே இருக்கிறார்.
தலாய் லாமா, டாக்டர் டேவிட்சனை இது குறித்து ஆய்வு செய்யுமாறு தனிப்பட்ட முறையில் கேட்டுக்கொண்டார். அது மத நம்பிக்கையைச் சரிபார்க்கும் நோக்கத்தில் அல்ல, மாறாக, மனதைப் பற்றிய தற்போதைய மாதிரிகளால் விளக்க முடியாத ஒன்று இது என்ற விஞ்ஞானியின் உள்ளுணர்வின் காரணமாகவே.
டேவிட்சன் விஸ்கான்சினில் ஒரு சம்பவத்தை நேரில் கண்டார் — எந்தவொரு அமெரிக்கப் பல்கலைக்கழகத்திலும் திபெத்திய பௌத்த ஆய்வுகளின் முதல் பேராசிரியரான கெஷே சோபாவின் துக்டம் எட்டு நாட்கள் நீடித்தது. டேவிட்சன் ஒருவேளை மூன்று அடி தூரத்தில் அமர்ந்திருந்தார். மூன்றாம் நாள், ஏழாம் நாள். "அவரது தோல் மிகவும் புத்துணர்ச்சியுடன் காணப்பட்டது. ஏழாம் நாளில் எந்தச் சிதைவும் இல்லை. பின்னர் எட்டாம் நாளில் — பெரும் சிதைவு. மிக வேகமாக."
அவர் இறந்துவிட்டார் என்று எனக்குத் தெரியாமல் இருந்திருந்தால், அவர் தியானம் செய்கிறார் என்று நினைத்திருப்பேன். அவர் அறையில் இருந்த மற்றவர்களைப் போலவே இருந்தார்.
— டாக்டர் ரிச்சர்ட் டேவிட்சன்
ஒருமுறை தலாய் லாமா, உலகம் முழுவதிலுமிருந்து பதினைந்து துறவிகளை ஒன்று கூட்டினார். அவர்களில் ஒவ்வொருவரும், தங்கள் குரு 'துக்டம்' நிலையில் இறப்பதை நேரில் கண்டிருந்தனர். அவர்கள் கண்டதை மட்டும் தெரிவிக்குமாறு அவர் கேட்டுக்கொண்டார் — பௌத்த தத்துவம் ஏதுமில்லை, அவர்கள் பார்த்ததை மட்டும். மிகவும் நிலையான கண்டுபிடிப்புகளில் ஒன்று: உடலை மென்மையாகத் தொடுவது அந்த நிலையைச் சீர்குலைக்கவில்லை. ஒரு நிகழ்வில், ஒரு துறவி மருத்துவமனையிலிருந்து இந்தியச் சாலைகள் வழியாக நான்கு மணி நேரம் காரில் அவரது மடாலயத்திற்கு அழைத்துச் செல்லப்பட்டார். அவரது 'துக்டம்' நிலை மேலும் ஆறு நாட்களுக்குத் தொடர்ந்தது.
துக்டம் பயிற்சி செய்பவர்களின் உடல்கள் சிதைவடைவது குறித்தும் — அல்லது, இன்னும் சரியாகச் சொல்வதானால், உடல்கள் முற்றிலும் சிதைவடையாமல் இருப்பது குறித்தும் — டேவிட்சனின் குழு தற்போது ஒரு ஆய்வை வெளியிட்டுள்ளது. அவர்கள் தடயவியல் நோயியல் நிபுணர்களைப் பணியமர்த்தினர்; இவர்கள் குற்ற வழக்குகளில், ஒரு உடலின் நிலையைக் கொண்டு மரண நேரத்தைக் கண்டறியும் வல்லுநர்கள் ஆவர். அவர்கள் இந்த விஞ்ஞானிகளுக்கு காணொளி ஆதாரத்தைக் காட்டினர். அந்தக் காணொளிக் காட்சிகள், வண்ணத் துல்லியத்திற்காக மிக நுணுக்கமாக அளவீடு செய்யப்பட்டு, ஒளியமைப்பு கட்டுப்படுத்தப்பட்டு, அறையின் வெப்பநிலை அளவீடுகளையும் உள்ளடக்கியிருந்தன.
ஒரு சம்பவத்தில், வெப்பமண்டல இந்தியாவில் ஒரு சாதகர் இருபத்தி ஆறு நாட்கள் துக்டம் நிலையில் இருந்தார் — இது பொதுவாக சில மணி நேரங்களிலேயே உடல் சிதைவு தொடங்கிவிடும் ஒரு காலநிலை. தடயவியல் நிபுணர்கள் உறுதிப்படுத்தினர்: துக்டம் காலத்தில் உடலில் சிதைவின் எந்த அறிகுறிகளும் காணப்படவில்லை. அந்த நிலை முடிந்ததும், உடல் சிதைவு விரைவாக நிகழ்ந்தது.
திபெத்திய மரபில், இது ஒரு அற்புதமாகக் கருதப்படுவதில்லை. மனதை ஆழமாகப் பண்படுத்தியவர்களுக்கு, மரணம் என்பது உணர்வுபூர்வமாகக் கடந்துசெல்லக்கூடிய ஒரு செயல்முறை என்பதே அந்த மரபு எப்போதுமே அறிந்திருந்த ஒரு விஷயத்தின் புலப்படும் அறிகுறியாக இது கருதப்படுகிறது. ஒரு விதத்தில், உடல் காத்திருக்கிறது.
முந்தைய EEG ஆய்வில், துக்டம் செய்யும் போது மூளையில் கண்டறியக்கூடிய மின் செயல்பாடு எதுவும் இல்லை என்பது தெரியவந்தது. டேவிட்சன் இந்தக் கண்டுபிடிப்பின்மையை நேர்மையாக வெளியிட்டார். ஆனால், கண்டறியக்கூடிய EEG சமிக்ஞை இல்லாதது இந்தக் கேள்விக்கு ஒரு தீர்வைக் காணவில்லை. நம்மிடம் உள்ள கருவிகள், அங்கு என்ன இருக்கக்கூடும் என்பதை அளவிடுவதற்காக உருவாக்கப்படவில்லை. மேலும், இந்தப் புதிய பகுப்பாய்வு முடிவுகள், என்ன நடந்தாலும், அது உடலில் அளவிடக்கூடிய, உடல்ரீதியான விளைவுகளை ஏற்படுத்துகிறது என்று சுட்டிக்காட்டுகின்றன.
துக்டம் மூளைக்கு என்ன தாக்கத்தை ஏற்படுத்தக்கூடும் என்பதைப் புரிந்துகொள்ள, காமா அலைவுகளைப் புரிந்துகொள்வது உதவியாக இருக்கும் — இது டேவிட்சனின் குழு நீண்டகாலமாக தியானம் செய்பவர்களிடம் பல ஆண்டுகளாக ஆய்வு செய்து வரும் ஒரு மின் அதிர்வெண் ஆகும்.
சாதாரண மனிதர்களில், காமா அலைவுகள் திடீர் உள்நோக்குத் தருணங்களில், பொதுவாக ஒரு வினாடிக்கும் குறைவான நேரத்தில், குறுகிய வெடிப்புகளாகத் தோன்றும். அதுவே 'ஆஹா' தருணம். தொடர்பில்லாத மூன்று சொற்கள் திடீரென ஒரு மறைந்த தொடர்பை வெளிப்படுத்தும் போது ஏற்படும் அங்கீகாரத்தின் மின்னல். அது மூளையின் ஒருங்கிணைப்பு அதிர்வெண் — அதாவது, முரண்பட்ட அமைப்புகள் திடீரென ஒன்றாக ஒத்திசைக்கும் தருணம்.
மேம்பட்ட தியானப் பயிற்சியாளர்களிடம், இந்த அலைவுகள் நிமிடங்கள் வரை நீடிக்கும். முழு தியான அமர்வுகள் முழுவதும் இது தொடரும். ஓய்வின் போது கூட — டேவிட்சன் 'சாதாரண' நிலை என்று அழைக்கும் நிலையில் — நீண்டகால தியானப் பயிற்சியாளர்கள் வியக்கத்தக்க வகையில் உயர்ந்த காமா அடிப்படை அளவைக் காட்டுகிறார்கள். ஓய்வு நிலையில், தியானம் செய்யாதவர்களின் மூளைகளைக் காட்டிலும் இவர்களின் மூளைகள் அதிக ஒருங்கிணைப்புடனும், அதிக திறந்த நிலையிலும், அதிக ஒத்திசைவுடனும் இருக்கின்றன. இந்த நிலையில் உள்ள பயிற்சியாளர்கள் பெரும்பாலும் ஒரு பரந்த விழிப்புணர்வைப் பற்றிக் கூறுகிறார்கள்: எல்லாப் புலன்களும் ஒரே நேரத்தில் திறக்கின்றன, உடல் உள்ளிருந்து உணரப்படுகிறது, மனம் இனி அனுபவத்தைப் பற்றிக் கருத்துரைக்காமல், அதுவாகவே இருக்கிறது .
அவர்கள் தங்களைச் சுற்றியுள்ள அனைத்தையும் உணர்கிறார்கள் — பார்வை சார்ந்தவை மட்டுமல்ல, தங்கள் உடலை உணர்வது, மனதை உணர்வது உட்பட அனைத்துப் புலன்களும் முழுமையாகத் திறந்திருக்கின்றன. அனைத்தும் ஒன்றிணைந்துள்ளன.
— டாக்டர் ரிச்சர்ட் டேவிட்சன்
இங்குதான் விலங்குகள் மீதான ஆய்வுகள் அசாதாரணமானவையாகின்றன: பூனைகள் மற்றும் கொறித்துண்ணிகளைக் கொண்டு நடத்தப்பட்ட சோதனைகளில், ஆராய்ச்சியாளர்கள் மரணத்திற்குப் பிறகு மூளையில் தன்னிச்சையாக காமா அலைவுகள் ஏற்படுவதைக் கண்டறிந்தனர். மூளை, அதன் மின் செயல்பாட்டின் இறுதித் தருணங்களில், அதன் மிக உயர்ந்த அதிர்வெண்களுக்குள் பாய்ந்தது. அந்த எல்லையில் என்ன நடந்தாலும், மூளையின் கடைசிச் செயல் அதன் மிகவும் சீரான ஒன்றாக இருக்கலாம்.
அந்த உரையாடலின் மிக அவசரமான கேள்வியை ஆல்பர்ட் லின் கேட்கிறார்: ஜேமி வேதனையில் இருக்கிறார். உண்மையான வேதனையில். 'திபெத்திய வாழ்வும் மரணமும்' நூல் விவரிப்பது போல, மரணத்தின் பர்த்தோ என்பது வேதனை நிறைந்த பர்த்தோ ஆகும். தங்கள் வாழ்வின் இறுதியில், இதுவரை அறிந்ததிலேயே மிகக் கடுமையான வேதனையுடன் போராடிக்கொண்டிருக்கும் ஒருவருக்கு, தியான நிலையை அடைய எப்படி உதவுவது?
டேவிட்சனின் பதில், உள்ளுணர்வுக்கு முரணான ஒரு அறிவுறுத்தலுடன் தொடங்குகிறது: இலக்கைக் கைவிடுங்கள். எந்தவொரு நிலையையும் அடையவோ, எந்தவொரு விளைவையும் சாதிக்கவோ, எந்தவொரு பயிற்சியையும் செய்யவோ முயற்சிப்பதை நிறுத்துங்கள். செயல்படும் முறை — ஆன்மீகச் செயல் உட்பட — அதுவே ஒரு தடையாகும். தேவைப்படுவது, செயலில் இருந்து வெறுமனே இருத்தலுக்கு மாறும் ஒரு நிலைமாற்றமே.
அதன்பிறகு, வலியிலிருந்து தப்பி ஓடுவதற்குப் பதிலாக, அதை எதிர்கொள்ளுங்கள். நேரடியாக அதற்குள் செல்லுங்கள். டேவிட்சன் நீண்ட தியானப் பயிற்சிகளைப் பற்றி விவரிக்கிறார்; ஒரு நாளைக்கு பதினாறு மணி நேரம் அமர்ந்து, அசையக்கூடாது — காலை அசைக்கக் கூடாது, சரிசெய்யக் கூடாது, நிவாரணம் தேடக் கூடாது என்று சபதம் எடுப்பார்கள். ஒரு குறிப்பிட்ட கட்டத்தில், தியானிப்பவருக்குப் போராடுவதை நிறுத்திவிட்டு, இருப்பதை அப்படியே ஏற்றுக்கொள்வதைத் தவிர வேறு வழியில்லை. அப்போது ஏதோ ஒன்று மாறுகிறது. வலியே அல்ல, அதனுடனான உறவுதான் மாறுகிறது.
நீங்கள் உணரத் தொடங்குவீர்கள்: வலி என்பது பலவிதமான உணர்வுகளின் கலவை. அதில் கூச்சம், வெப்பம், அழுத்தம் எனப் பலவும் இருக்கும். ஒரு கட்டத்தில், அது 'நான் வலியில் இருக்கிறேன்' என்ற உணர்வாக இருக்காது — வெறுமனே இந்த உணர்வுகள் நிகழ்ந்துகொண்டிருக்கும். பிறகு ஒரு திருப்புமுனை ஏற்படும். வலி அப்போதும் இருக்கும், ஆனால் அதனுடனான உங்கள் உறவு முற்றிலும் மாறிவிட்டிருக்கும்.
— டாக்டர் ரிச்சர்ட் டேவிட்சன்
ஆல்பர்ட் இதைத் தன் சொந்த அனுபவத்திலிருந்து உணர்கிறார்: தன் காலை இழந்தது, அறுவை சிகிச்சைக்குப் பிந்தைய நாட்களில் வலியுடன் கிடந்தது, இறுக்கிக் கொள்வது கூட சாத்தியமில்லாத ஒரு நிலையை அடைந்தது. "நீங்கள் அதை அப்படியே ஏற்றுக்கொள்ள வேண்டும்," என்கிறார் அவர். "அதை அரவணைத்துக் கொள்ளுங்கள். அதற்கு அடிபணியுங்கள். அப்போதுதான் அது கரைந்து போகும்." திபெத்திய வாழ்வும் மரணமும் நூல், இதே காரணத்திற்காகத்தான் மரணத்தின் பர்த்தோவை வேதனையானது என்று குறிப்பிடுகிறது. அந்த அழைப்பு அதிலிருந்து தப்பிப்பதற்கானது அல்ல. அந்த அழைப்பு, துன்பப்படுபவரும் அந்தத் துன்பமும் பிரித்தறிய முடியாத அளவுக்கு அதை முழுமையாக எதிர்கொள்வதற்கானது — பின்னர், அந்தக் கரைதலில், ஏதோ ஒன்று திறக்கிறது.
எம்ஐடி மூளை மற்றும் அறிவாற்றல் அறிவியல் துறையின் இணையதளத்தில் உள்ள ஒரு வாக்கியத்தை டேவிட்சன் ஒரு மென்மையான எரிச்சலுடன் மேற்கோள் காட்டுகிறார்: "மூளை செய்வதே மனம்." இந்த விளக்கம் முழுமையற்றது மட்டுமல்ல, அதன் குறுகிய தன்மையால் கிட்டத்தட்ட மனதைத் தொடுவதாகவும் அவர் காண்கிறார் — மிகவும் அறிவார்ந்த ஒரு நிறுவனம், தங்களால் அதன் எல்லைகளை உண்மையில் காண முடியாத ஒன்றை நம்பிக்கையுடன் விவரிக்கிறது.
குடலில் 20 கோடி நியூரான்கள் உள்ளன. குடலும் மூளையும் தொடர்ச்சியான இருவழித் தொடர்பில் இயங்குகின்றன. உங்கள் மனம் முழுவதுமாக உங்கள் மண்டையோட்டிற்குள் மட்டுமே வாழ்கிறது என்று நம்புவதே ஒரு பெரும் தவறு என டேவிட்சன் குறிப்பிடுகிறார் — அதுவும் உடலுக்குள்ளேயேதான். உடலுக்கு அப்பால், இந்தக் கேள்வி மேலும் விரிவடைகிறது.
மனமும் மூளையும் பிரியும் ஒரு துல்லியமான விளிம்புநிலையை தலாய் லாமா தேடிக்கொண்டிருக்கிறார் என்றும், மரணத் தருணமே அதற்கான மிகவும் நம்பிக்கைக்குரிய ஆய்வகமாக இருக்கிறது என்றும் டேவிட்சன் கூறுகிறார். அவர் பௌத்தத்தை நிரூபிக்க முயற்சிக்கவில்லை. பொருள்முதல்வாத உறுதியின் சுவரில் ஒரு விரிசலை உருவாக்க அவர் முயற்சிக்கிறார்; அதன் வழியாக, யதார்த்தத்தைப் பற்றிய ஒரு பரந்த புரிதல் இறுதியில் கடந்து செல்லக்கூடும். மனதை மூளையுடன் சமன்படுத்துவதற்காக நவீன அறிவியலை அவர் சில சமயங்களில் நகைச்சுவையாகக் கிண்டல் செய்கிறார், ஆனால் அவரது ஆழ்ந்த கவலை அவசரமானது: நனவுநிலையைப் பற்றிய மேலோங்கிய விளக்கம் தவறாக இருந்தால், நாம் உண்மையில் என்னவாக இருக்கிறோம் என்பதைப் பற்றிய ஒரு மகத்தான விஷயத்தை நாம் தவறவிடுகிறோம்.
டேவிட்சன் ஒரு கோட்பாட்டை முன்வைக்கவில்லை. அவர் அதைவிட மதிப்புமிக்க ஒன்றை வழங்குகிறார்: நாற்பது ஆண்டுகால அறிவியல் சான்றுகளை உண்மையான பணிவுக்காகப் பயன்படுத்துகிறார். "உண்மையில் நமக்கு மிகக் குறைவாகவே தெரியும்," என்கிறார் அவர். "பரவலான புரிதலுக்குச் சற்றும் தெரியாத யதார்த்தத்தின் சில தளங்களும் அம்சங்களும் உள்ளன. நான் அதை ஏற்றுக்கொள்ளத் தயாராக இருக்கிறேன்."
அவர் சில அறிஞர்களை நம்புகிறார் — அவர்களில் தலாய் லாமாவும் ஒருவர் — அவர்களின் மனநலத்தையும் அனுபவத்தையும் எந்தவொரு EEG-ஐ விடவும் நம்பகமான கருவிகளாக அவர் கருதுகிறார். தலாய் லாமா, தனது முந்தைய பிறவிகளின் குறிப்பிட்ட நினைவுகளைப் பகிர்ந்துள்ளார் — அவை நடிப்புகளாக அல்ல, மாறாக, பதிவுசெய்யப்பட்ட எந்த வரலாறும் பாதுகாக்காத விஷயங்களைப் பற்றிய தனிப்பட்ட, அந்தரங்கமான நினைவுகளாகும். டேவிட்சன் இதை எந்தவித மிகைப்படுத்தலும் இன்றி, எளிமையாகத் தெரிவிக்கிறார். அவர் கூறுகிறார்: என்னிடம் எந்தக் கோட்பாடும் இல்லை. எனக்குக் கற்பிக்கப்பட்டவை மிகவும் முழுமையற்றவை என்ற உறுதியான நம்பிக்கை எனக்கு உள்ளது.
ஆல்பர்ட் இந்தக் கேள்விகளை வெறும் கோட்பாட்டு ரீதியாகக் கேட்கவில்லை. அவன் முடிவுகளை எடுக்க வேண்டும் — இப்போதே, இன்றே, நிகழ்நேரத்தில். ஜேமியின் அதிகாரப் பத்திரம் பெற்றவன் என்ற முறையில், அவளது இறப்பின் சடங்கையும் அவளது மரணத்தையும் அவன் வடிவமைக்க வேண்டும். அவன் சொல்வது போல, தன் வாழ்நாள் முழுவதையும் மரணத்தைச் சுற்றியே கழித்தவன் என்றே இந்தத் தருணத்தை அடைந்திருக்கிறான்: செங்குத்தான பாறைகளின் ஓரத்தில் கிடக்கும் மம்மிகள், பழங்காலப் பிரமிடுகள், நாகரிகங்களின் எலும்புகள். பூமியில் உள்ள ஒவ்வொரு கலாச்சாரத்தின் மரணச் சடங்குகளையும் அவன் கற்றிருக்கிறான். இருந்தும், இங்கே, தன் உற்ற நண்பனின் மரணத்தை எதிர்கொள்ளும்போது, அவன் செய்வதறியாது திகைக்கிறான்.
டேவிட்சன் தனக்குத் தெரிந்ததை வழங்குகிறார். நரம்பியல் அறிவியலின்படி: இதயம் நின்ற பிறகு முதல் ஒரு மணி நேரத்தில் மூளை நிச்சயமாகச் செயல்பட்டுக் கொண்டிருக்கிறது. இதயத் துடிப்பு நின்ற சில நொடிகளிலேயே உறுப்பு மாற்று அறுவை சிகிச்சை நிபுணர்கள் உறுப்புகளை அறுவடை செய்கிறார்கள். குறைந்தபட்சம், இந்தக் காலகட்டத்திற்கு நமது நிறுவனங்கள் கொடுப்பதை விட அதிக மரியாதை அளிக்கப்பட வேண்டும் என்பதே சான்றுகளால் முன்வைக்கப்படும் கண்ணோட்டமாகும். தனது உடல் இயற்கையாகச் சிதைவடையத் தொடங்கும் வரை அதைத் தொடக்கூடாது என்று தனது சொந்தத் திட்டங்களில் எழுதியுள்ளதாக டேவிட்சன் கூறுகிறார்.
விஸ்கான்சினில் கெஷே சோபா துக்டாம் நிலையில் இறந்தபோது, டேவிட்சன் விஸ்கான்சின் பல்கலைக்கழகத்தின் கடிதத் தாளில் மாநில சுகாதாரத் துறைக்கு ஒரு கடிதம் எழுதினார். அதில், அந்த நிகழ்வை விளக்கி, உடலை உடனடியாக அகற்றித் தகனம் செய்ய வேண்டும் என்ற சட்டத்திலிருந்து விலக்கு அளிக்குமாறு கோரினார். அந்த விலக்கு வழங்கப்பட்டது. மாடிசனுக்கு வெளியே இருந்த ஒரு திபெத்திய பௌத்த துறவி, தனது மடத்தில் துக்டாம் நிலையில் இருக்க அனுமதிக்கப்பட்டார். துக்டாம் முடிந்ததும், அவரது உடல் அங்கேயே தகனம் செய்யப்பட்டது.
தங்கள் உறுப்பினர்களை மரணத்திற்காக நீண்ட காலமாகத் தயார்படுத்தி வரும் மரபுகள் — திபெத்திய பௌத்தம், அதன் வான அடக்கங்கள் மற்றும் கடைப்பிடிக்கப்படும் பர்த்தோ சடங்குகளுடன்; இந்து மதம், அதன் வாரணாசி சிதைகள் இரவு முழுவதும் எரிவதுடன் — மரணத் தருணத்திற்கு ஒரு கலனையும், ஒரு வடிவத்தையும், ஒரு சமூகத்தையும் அளிக்கின்றன. நவீன மேற்கத்திய நாடுகளில் உள்ள பெரும்பாலான மக்கள், மரணத்தைப் பற்றி ஒருபோதும் தீவிரமாகச் சிந்திக்காமலும், எந்தவொரு சடங்கும் தயாராகாமலும், எந்தவொரு தத்துவமும் இல்லாமலும் மரணத்தை அடைகிறார்கள். ஆல்பர்ட்டே, 'நீங்கள் அதைப் பற்றி சிந்திக்கவில்லை என்றால், அது உங்களுக்கு நடக்காது' என்று நம்பியவர்களின் அணியில் தானும் ஒரு காலத்தில் இருந்ததாக ஒப்புக்கொள்கிறார்.
சியாபாஸ் காடுகளில், ஒரு அந்நியரால் 'திபெத்திய வாழ்வு மற்றும் மரண நூல்' அவன் கைகளில் கொடுக்கப்பட்டது. ஒரு வாரம் கழித்து, ஜேமி அவனுக்கு அந்தச் செய்தியை அனுப்பினார்: குணப்படுத்த முடியாத புற்றுநோய் இருப்பது கண்டறியப்பட்டது. அன்று முதல், அவன் ஒரே நேரத்தில் வாசிப்பதிலும் வாழ்வதிலும் செலவிட்டு வருகிறான்; அந்த நூலும் அவன் கடைப்பிடிக்கும் நோன்பும் ஒன்றாகிவிட்டன.
உரையாடலின் முடிவில், ஆல்பர்ட், ஜேமி தனது தெளிவான மனநிலையின் கடைசித் தருணங்களில் ஒன்றில், இன்னும் நின்றுகொண்டும் நடந்துகொண்டும் இருந்ததை விவரிக்கிறார். அவள் சொல்கிறாள்: "இது மிகவும் மகிழ்ச்சியாக இருந்தது." பின்னர், சில நாட்களுக்கு முன்பு, மெல்லிய குரலில், அவள் அனுபவித்துக் கொண்டிருந்ததை விவரித்தாள் — நீண்ட காலத்திற்கு முன்பே மறைந்து போனவர்களுடனான உரையாடல்கள், ஏதோ ஒன்று திறப்பது போன்ற உணர்வு — அவள் அந்த வார்த்தையைத் தேடிக் கண்டுபிடித்தாள்: மினுமினுப்பு.
"இது மினுமினுப்பு போல இருக்கிறது," என்று அவள் சொன்னாள்.
அறிவியல் தனது கவனமான, திட்டமிட்ட தொலைவிலிருந்து இதைத்தான் சுற்றி வருகிறது. கலாச்சாரங்கள் மற்றும் நூற்றாண்டுகள் கடந்து, இறக்கும் தருவாயில் உள்ள மக்கள் விவரித்து வரும் ஒன்று: ஒரு பேரொளி, எல்லைகள் கரைந்து போதல், முடிவடைவதல்லாமல் விரிவடைதல் என்ற ஓர் உணர்வு. திபெத்திய மரபு இதைத் தெளிந்த ஒளி என்கிறது. நரம்பியல் விஞ்ஞானிகள் காமா அலைவுகளைக் காண்கிறார்கள். வாசலில் நின்ற ஓர் இசைக்கலைஞர் இதை மினுமினுப்பு என்றார். அவர்கள் அனைவரும், தத்தமது வெவ்வேறு திசைகளிலிருந்து, ஒரே வாசலைச் சுட்டிக்காட்டுகிறார்கள் — அது ஒரு கோடாக அல்ல, ஒரு நாடாக இருக்கிறது.
டாக்டர் ரிச்சர்ட் டேவிட்சன், விஸ்கான்சின்-மேடிசன் பல்கலைக்கழகத்தின் உளவியல் மற்றும் மனநல மருத்துவத் துறையின் வில்லியம் ஜேம்ஸ் மற்றும் விலாஸ் பேராசிரியராகவும், ஆரோக்கியமான மனங்களுக்கான மையத்தின் நிறுவனராகவும், தியான நரம்பியல் துறையில் ஒரு முன்னோடி ஆராய்ச்சியாளராகவும் உள்ளார். அவர், மேன்மைமிகு தலாய் லாமாவின் தனிப்பட்ட வேண்டுகோளின் பேரில், நாற்பது ஆண்டுகளுக்கும் மேலாக நீண்டகால தியானம் செய்பவர்களின் மூளைகளை ஆய்வு செய்து வருகிறார்.
ஆல்பர்ட் லின் ஒரு ஆய்வாளர், விஞ்ஞானி மற்றும் நேஷனல் ஜியோகிராஃபிக் எக்ஸ்ப்ளோரர்-அட்-லார்ஜ் ஆவார். இவர் ஆக்கிரமிப்பு இல்லாத தொல்லியல் மற்றும் பண்டைய நாகரிகங்களைப் பற்றிய தனது ஆய்வுப் பணிகளுக்காக அறியப்படுகிறார். 2016-ல் நடந்த ஒரு சாலை அல்லாத விபத்தில் அவர் தனது காலை இழந்தார்.
ஜேமி ஷேடோ லைட் , அபார அழகு கொண்ட ஒரு இசைக்கலைஞர். தனது வயலின் இசை, மூலத்திலிருந்து வருவதாக அவர் வர்ணித்தார். அன்பால் சூழப்பட்டு அவர் காலமானார்.