Edini način, kako se resnično spremenimo

Z Walterjem Murrayjem sva bila leta 1985 sošolca na Harvard Divinity School (HDS). Oba sva imela kariero že pred obiskovanjem teološke fakultete in bila kolega v Boston City Mission Society, kjer sva služila ljudem v najrevnejših soseskah Bostona.

Preden sem prišel v HDS, sem bil družinski terapevt, ki je delal predvsem z revnimi latinskoameriškimi družinami v južni Kaliforniji. Walter je bil prvi afroameriški uradnik za pozitivno diskriminacijo na Univerzi Vanderbilt. Ko smo preučevali Gandhijevo nenasilno gibanje satjagraha (»sila resnice«), smo videli njegov globok vpliv na etiko in temelje, ki so zgradili in ohranili gibanje za državljanske pravice v ZDA.

Walter je bil osebno vpleten v ta grozljiv boj in mi je povedal tole zgodbo:

"Nekega dne smo začenjali pohod za državljanske pravice skozi Birmingham v Alabami. Bilo je na vrhuncu konflikta med borci za državljanske pravice in birminghamsko policijo. Neusmiljeno smo se pripravljali in gojili disciplino, ki bi jo potrebovali, da bi bili dovolj močni za nenasilni pohod skozi mesto."

Bull Connor (komisar za javno varnost) je pripravil svoje može in pse na spopad z udeleženci protesta. Postavil sem se v vrsto. V bližini je bil moj prijatelj Marcus, ogromen nogometaš. Moral je biti visok 193 cm in težak 137 kg. Kathy, njegovo dekle – ki je bilo videti dovolj majhno, da bi se spravilo pod njegovo roko – je korakala med nama, da sva jo lahko zaščitila.

"Začeli smo korakati. Med hojo so se od vsepovsod zgrinjale množice ljudi. Začeli so kričati na nas, metati stvari vanje, nas na splošno žaliti in nadlegovati. Kljub temu smo ostali v vrsti in nadaljevali s korakom."

Množice so se povečale in postale so zlobne – zelo hitro. Bali smo se, da bi se lahko poškodovali, celo ubili. Vendar smo bili odločeni, da bomo to storili. Brez nasilja. Ne glede na to, kaj se je zgodilo.

Nato so – vsi naenkrat – policisti in psi dobili ukaz za napad. Veliki možje v uniformah z Billyjevimi pendreki so mahali povsod okoli nas. Eden od policistov, še vedno se spominjam njegovega obraza, tako grdega od sovraštva, je bil videti, kot da prihaja naravnost proti meni. Marcus ga je poskušal ustaviti.

"Toda ta policist je bil tako poln strahu in jeze, vse pomešano, da je samo zamahoval in kričal ter se ves čas bližal nam, divje in mahal s svojo palico, kot besen pes. En oster zamah je nekako uspel priti skozi nas in pristal naravnost na ubogi Kathyini glavi. Zvok tega poka mi je obrnil želodec. Preprosto je padla, njeno telo se je zmečkalo kot stara obleka tam na tleh. Glava ji je krvavela."

Marcus, ki je vse življenje treniral obrambnega igralca, je opazoval, kako se je njegovo dekle zgrudilo, kup mesa in kosti pred njegovimi nogami. Nato se je tako hitro obrnil in pogledal naravnost v tega policaja, da sem vedel, da mu bo storil edino stvar, ki jo je kdaj znal storiti: zbil ga bo na pločnik, da se ne bo nikoli več postavil pokonci.

"Potem pa se je ustavil. Njegove oči so samo gledale in gledale. Samo strmel je naravnost v dušo tistega policista, ki je samo stal tam, paraliziran, zmeden, ni bil prepričan, kaj se bo z njim zgodilo. Marcus pa ga je samo pogledal in zdelo se mu je kot večnost."

"Nato je ta mogočni mladi bojevnik, ki se je vse življenje uril za zaščito tistih, ki jih je imel rad, prijel svoje mišičaste roke in jih iztegnil – in nato se sklonil. Dvignil je Kathy in jo prijel za krvavečo glavo – kot bi držal dojenčka. Z Kathy v naročju sva z Marcusom preprosto nadaljevala pot."

Walter je rekel: »Bil sem tako ponižen. Moč te prisotnosti, ta globok moralni pogum. V tistem trenutku sem moral v sebi najti isto, trdno notranjo podlago. Vsi smo dali isto zaobljubo, zaobljubo, ki je ni bilo mogoče prelomiti: najti v sebi tisto mesto, na katerem bomo za vsako ceno, ne glede na to, kako boleče ali nevarno, vedno trdno stali.«

„Ampak takšni smo morali biti; vedeli smo, da moramo zavrniti vsak drug način. Morali smo se odpovedati nasilju. Vsakršnemu nasilju. Sicer ne bi bili nič drugačni – ali boljši – od njih.“

»To je bilo,« je zaključil, »naše edino upanje za spremembo.«

»Vodenje« je postalo seksi. Je tema izbire v založniškem svetu. Ne morete prebrati knjižne recenzije ali se sprehajati po internetu, ne da bi naleteli na kakofonijo knjig, člankov in blogov o tej praksi. Vsak ponuja svoj patentiran načrt, ki dokazuje, da bomo, če bomo storili točno to, kar je storila ta oseba, ali pa postali kot ta uspešni slavni podjetnik, imeli vse, kar potrebujemo, da postanemo izvršni direktor podjetja s seznama Fortune 500.

Vendar se ljudje nikoli ne spremenijo tako, da postanejo nekdo drug. Ljudje se spremenijo tako, da iščejo, najdejo in negujejo najboljše v sebi. Vztrajajo skozi temne, srce parajoče čase. Poglobijo se v svojo pravo naravo, vir svoje najboljše modrosti, poguma in strasti. Vsi v sebi nosimo notranje vedenje, ki nas lahko dvigne, če se le najprej naučimo vztrajati pri svojem.

Ko zahtevamo najboljše od sebe, se dvignemo. Lahko vidimo onkraj cunamija vseh neposrednih grozot in ran, ki nas pestijo vsak dan. In ko trdno stojimo v najboljšem od sebe, na tistih najplemenitejših, najčastejših, starodavnih temeljih našega bitja, lahko vidimo pot skozi. Poznamo jasno pot domov.

To, mi je rekel Walter, je naše edino upanje za spremembo.

Trideset let pozneje še nisem našel nikogar, ki bi prodajal boljši načrt za resnično in trajno spremembo od tega.