Marcher avec Gandhi

Une fois de plus, je repense au 16 février 2003. À cette époque, mes propres expériences avec la non-violence avaient formé une opinion mitigée (au mieux) des marches et des rassemblements à la mode. Mais le 16 février n'était pas un jour pour laisser régner le scepticisme. La guerre était imminente et les gens descendaient dans la rue. Je savais que je devais être parmi eux.

Et même si je ne peux pas prétendre que je suis sorti ce matin d’hiver avec tout mon scepticisme durement acquis à la porte, je suis sorti. C’est avec un cœur sincère et ouvert que je suis sorti.

Au centre-ville, j’ai rencontré un petit groupe de Quaker de ma réunion. Nous nous sommes mêlés à des milliers de nos compatriotes de San Francisco, unissant nos voix à un « non » retentissant, prononcé collectivement et clairement face à la menace d’une nouvelle invasion de l’Irak. Ce fut une journée exaltante. Une journée de passion et de détermination. Ce qui était peut-être le plus éblouissant et le plus encourageant, c’était de savoir que nos voix s’élevaient de concert avec celles de millions d’autres personnes dans le monde entier.

Vous vous souvenez de cela ? Nous avons goûté à l’immense potentiel des gens et à la grande solidarité sous-jacente qui nous unissait. Ce fut une journée merveilleuse. Et l’une des plus solitaires de ma vie. La profonde solitude que j’ai éprouvée le 16 février n’était pas simplement due à mon ombre sceptique qui prenait le dessus sur moi. Au contraire, c’est l’emprise relâchée de mon scepticisme qui m’a ouvert à la vérité que j’ai rencontrée ce jour-là. Dans cet isolement douloureux, j’ai eu cette expérience singulière de voir clairement pour la première fois quelque chose que, à un certain niveau, je connaissais depuis toujours.

Au milieu de l’euphorie de la journée, il m’est apparu clairement qu’il manquait quelque chose d’essentiel – qu’il y avait, en fait, un vide béant au cœur même de tout cela. Au fond de moi, je savais que cette journée merveilleuse était une journée d’échec certain. Je savais que notre mobilisation massive pour arrêter la guerre allait inévitablement et nécessairement s’estomper, et ce, rapidement. Pendant la marche, mon regard était invariablement attiré par des phrases particulières griffonnées sur plusieurs pancartes et banderoles. Et je ne pouvais m’empêcher de penser à la personne derrière ces slogans accrocheurs : Gandhi.

Comme tout grand prophète, Mohandas Gandhi est traditionnellement placé sur un piédestal. Nous le vénérons comme le saint patron de la non-violence, un mahatma – terme sanskrit de vénération signifiant grande âme – une figure plus grande que nature que nous ne pourrons jamais espérer imiter complètement. Nous le tenons à cette distance confortable, profondément impressionné et inspiré, tout en restant libre et lucide sur ce qu’il a réellement enseigné. Gandhi lui-même s’irritait à l’idée d’être appelé mahatma, doutant de sa légitimité à cet honneur, et sachant bien qu’une telle vénération détournerait nécessairement les gens de ce qu’il faisait réellement. Gandhi exhortait ses compatriotes indiens à ne pas l’exalter mais à examiner les rouages ​​de la transformation non violente. Au cours de la dernière décennie, j’ai considéré que mon travail principal consistait à faire descendre Gandhi de son piédestal. Je l’ai étudié de près, notamment ses enseignements sur le Satyagraha, un terme qu’il a inventé et traduit de diverses manières par « force de vérité », « force de l’âme » ou « attachement à la vérité », généralement utilisé en référence à la résistance non violente ou à une campagne non violente spécifique. Je suis déterminé à écouter Gandhi comme un guide de confiance avec des instructions concrètes concernant ma vie quotidienne ici et maintenant. Après le 16 février 2003, cette quête est devenue particulièrement précise. Je me suis senti obligé de comprendre à la fois le trou béant que j’ai vécu ce jour-là et la nature de son remède possible. J’espérais que la vie et l’œuvre de Gandhi m’offriraient des conseils. Et avec le temps, j’ai trouvé ces conseils dans l’espace d’un seul paragraphe écrit par Gandhi à un moment critique de sa vie.

Le 27 février 1930, deux semaines à peine avant le lancement du Satyagraha du sel, épisode crucial de la lutte de l’Inde pour son indépendance face à l’Empire britannique, Mohandas Gandhi écrivit un court article pour une publication nationale. Il s’intitulait « Quand je suis arrêté ». Si le Satyagraha du sel a suscité un immense intérêt chez les universitaires et les militants, cet article semble être passé presque inaperçu. Cela est compréhensible, compte tenu du drame de la « grande marche vers la mer » et de la désobéissance civile massive qui l’a suivie.

Les Britanniques, afin de maintenir leur monopole sur l’industrie du sel, Les lois interdisaient toute production ou vente non autorisée de sel. Gandhi a défié l'impérialisme britannique en parcourant 385 kilomètres jusqu'au littoral de Dandi et en levant au-dessus de sa tête une poignée de sel, désormais emblématique, en violation des lois sur le sel. C'est l'un des symboles les plus puissants de l'histoire de la résistance non violente.

Il est difficile de ne pas se perdre dans le drame, la puissance et la personnalité du Satyagraha du sel, mais si nous regardons de plus près « Quand je suis arrêté », nous avons un aperçu des coulisses du fonctionnement interne et de la conception du mouvement d’indépendance de l’Inde. Gandhi a publié cet article pour mettre les masses indiennes en alerte et leur donner une dernière série d’instructions. Il s’agissait également d’un cri de guerre passionné, culminant avec la déclaration de Gandhi selon laquelle cette fois, pas un seul partisan non violent de l’indépendance de l’Inde « ne devrait se retrouver libre ou en vie à la fin de l’effort ».

Dans cet appel à l'action, j'ai trouvé le paragraphe que nous, les militants, avons le plus besoin d'entendre. Ce paragraphe fait référence à l'ashram qui était la maison de Gandhi, un lieu où les fidèles vivaient, cultivaient leur nourriture et priaient ensemble. C'était aussi le point de départ de la marche vers la mer.

En ce qui me concerne, mon intention est de lancer le mouvement uniquement par l’intermédiaire des résidents de l’ashram et de ceux qui se sont soumis à sa discipline et ont assimilé l’esprit de ses méthodes. Ceux qui livreront donc bataille dès le début seront inconnus. Jusqu’à présent, l’ashram a été délibérément gardé en réserve afin qu’au terme d’une discipline assez longue, il puisse acquérir de la stabilité. Je pense que si l’ashram de Satyagraha doit mériter la grande confiance qui lui a été accordée et l’affection que lui ont prodiguée ses amis, le temps est venu pour lui de démontrer les qualités impliquées dans le mot satyagraha. Je pense que les contraintes que nous nous imposons sont devenues des indulgences subtiles, et que le prestige acquis nous a procuré des privilèges et des avantages dont nous sommes peut-être totalement indignes. Nous les avons acceptés avec reconnaissance dans l’espoir qu’un jour nous serons capables de donner une bonne image de nous-mêmes en termes de satyagraha. Et si au bout de presque 15 ans d'existence, l'Ashram ne peut pas donner une telle démonstration, lui et moi disparaîtrions, et ce serait bien pour la nation, pour l'Ashram et pour moi.

Ce qui m’a frappé ce jour-là à San Francisco, à la veille de la guerre, c’est que nous, les gens pacifiques, n’étions absolument pas préparés à la bataille qui nous attendait. Notre soi-disant « mouvement » manquait de profondeur pour le soutenir. Il n’a donc pas été surprenant de voir qu’après le début des bombardements, nous sommes retournés, à quelques exceptions près, à nos vies – aux affaires, aussi « progressistes » soient-elles, comme d’habitude. Bien que des pratiquants non violents engagés aient parsemé la foule ce jour-là, les milliers de manifestants n’étaient pas soutenus par la présence d’un groupe central comme celui qui a donné une telle profondeur au mouvement pour l’indépendance de l’Inde ou au mouvement pour les droits civiques, qui s’est largement inspiré de l’enseignement et de l’exemple de Gandhi. Nous avons beau essayer d’organiser une résistance non violente fidèle et efficace, si nous procédons comme si la bataille ne demandait pas ce genre de profondeur, de discipline et d’entraînement, nos efforts continueront nécessairement à échouer. Et d’où vient une telle profondeur ?

Dans son article « Quand je suis arrêté », Gandhi nous offre un indice précieux : 78 personnes se sont préparées pendant 15 ans. Dans la vie communautaire, elles ont suivi une formation à la discipline spirituelle et à un travail constructif d’élévation sociale. Bien qu’elles aient été le noyau du Satyagraha du sel, ces 78 personnes n’ont pas mené à bien leur mission seules. La grande puissance de ce mouvement était multiple, impliquant littéralement des millions d’individus répondant aux directives d’un leader exceptionnel. Mais le rôle de ce noyau de 78 personnes a été essentiel au succès du Satyagraha du sel et au succès final de la lutte de l’Inde pour l’indépendance.

Si nous voulons vraiment bénéficier des conseils de Gandhi, nous devons nous lancer dans une enquête profonde et sincère sur cette expérience de l’ashram et découvrir ce que Gandhi voulait dire quand il affirmait que le Satyagraha du sel ne serait lancé que par ceux qui « se seraient soumis à sa discipline et auraient assimilé l’esprit de ses méthodes ». Gandhi appelle à une véritable transformation, à un échange de vies anciennes contre des vies nouvelles. Ce qui est remarquable chez Gandhi le professeur, ce n’est pas qu’il ait introduit des concepts nouveaux – il a lui-même dit que la non-violence est « aussi vieille que les collines » – mais qu’il ait si habilement systématisé le travail transformateur de construction d’une vie non violente, et qu’il l’ait fait d’une manière qui peut être efficacement transposée à notre époque et à notre lieu.

L'approche de Gandhi en matière de non-violence, qui a été le fondement de ses communautés d'ashram, nous oriente vers des domaines d'expérimentation interdépendants et mutuellement complémentaires. Gene Sharp, spécialiste de la non-violence, relève trois domaines de ce type dans les écrits de Gandhi : la transformation personnelle, le programme constructif (travail d'élévation et de renouveau social) et l'action politique, classés par ordre de priorité. Au cœur de l'approche de Gandhi en matière de changement social se trouve sa compréhension que les éléments constitutifs d'une société non violente sont les vies dynamiques, productives et non violentes des femmes et des hommes.

Une action politique non violente efficace ne naît pas du néant ; elle naît d'une vie quotidienne fondée sur une pratique spirituelle personnelle et communautaire, et sur un service constructif à la communauté immédiate et environnante. La non-violence sur la scène politique n'a d'effet que dans la mesure où elle est personnelle et communautaire. L'importance de l'expérience de l'ashram découle de cette compréhension.

Cet aspect fondamental de la conception gandhienne nous échappe presque entièrement dans notre contexte nord-américain. Ici, nous employons le plus souvent l’ordre inverse de la triple approche de Gandhi, en cherchant d’abord une réponse politique, puis la construction d’une alternative constructive et enfin la réforme personnelle totale, si tant est qu’elle y parvienne. Ce renversement permet aux militants religieux nord-américains d’éviter certains des aspects les plus fondamentaux de la recette non violente de Gandhi : à savoir la simplicité radicale, la solidarité avec les pauvres et une pratique spirituelle disciplinée.

Parce que nous ne croyons pas que la non-violence exige de nous ces choses-là, nous oublions la nécessité de l’expérience de l’ashram. Personne ne peut construire une vie non-violente en tant qu’individu. Je peux peut-être pratiquer moi-même une certaine mesure de non-violence par étapes, mais si je veux arracher les graines de la guerre de chaque aspect de ma vie que je peux, si je veux renoncer et abandonner la violence de mon mode de vie du premier monde, j’ai besoin d’être entouré d’autres personnes dont les connaissances, la sagesse et l’expérience complèteront les miennes, et dont l’exemple et la compagnie m’inspireront à maintenir le cap.

Les 78 membres de l’ashram Satyagraha, qui constituaient le groupe de « fantassins » que Gandhi avait choisi pour former le noyau du Satyagraha du sel, ont fait tout cela les uns pour les autres pendant près de 15 ans. Cela les a préparés au haut niveau de sacrifice personnel que Gandhi avait prévu lorsqu’il avait déclaré : « Aucun croyant en la non-violence en tant qu’article de foi pour atteindre l’objectif de l’Inde ne devrait se retrouver libre ou en vie à la fin de son effort. » Tant que les communautés religieuses n’auront pas adopté ce niveau d’engagement et de clarté d’objectif, il appartient à ceux d’entre nous qui se sentent appelés dans cette direction de se chercher les uns les autres.

Nous devons nous tenir mutuellement responsables de cette magnifique mission. Nous devons manifester notre force et notre leadership communs. Nous devons avancer ensemble vers les ingrédients clés de la recette non violente de Gandhi : simplicité radicale, solidarité avec les pauvres et pratique spirituelle disciplinée. En parcourant ce long chemin discipliné et empreint de grâce, nous et nos communautés religieuses serons mis à rude épreuve. Et avec le temps, j’ai confiance que nous serons progressivement prêts à mener une lutte non violente soutenue.