Berjalan Bersama Gandhi

Sekali lagi saya teringat kembali pada tanggal 16 Februari 2003. Saat itu, eksperimen saya sendiri dengan antikekerasan telah membentuk opini saya yang setengah hati (paling banter) tentang pawai dan demonstrasi yang sedang populer saat ini. Namun, tanggal 16 Februari bukanlah hari untuk membiarkan skeptisisme berkuasa. Perang sudah di depan mata dan orang-orang turun ke jalan. Saya tahu saya seharusnya berada di antara mereka.

Dan, meskipun saya tidak dapat mengklaim bahwa saya melangkah keluar pada pagi musim dingin itu dengan semua keraguan yang saya peroleh dengan susah payah, saya benar-benar melangkah keluar. Dengan hati yang tulus dan terbuka, saya melangkah keluar.

Di pusat kota, saya bertemu dengan sekelompok kecil dari pertemuan Quaker saya. Kami berbaur di antara ribuan rekan sejawat kami di San Francisco, menyuarakan penolakan yang lantang, yang diucapkan secara kolektif dan jelas dalam menghadapi invasi kembali Irak. Hari itu sungguh menggembirakan. Hari itu penuh gairah dan tujuan. Mungkin yang paling memukau dan menggembirakan adalah pengetahuan bahwa suara kami disuarakan bersama jutaan orang lain di seluruh dunia.

Ingat itu? Kami merasakan potensi luar biasa dari "manusia" dan solidaritas mendasar yang mengikat kami bersama. Itu adalah hari yang luar biasa. Dan, itu adalah salah satu hari paling sepi dalam hidupku. Kesepian mendalam yang kualami pada tanggal 16 Februari bukan sekadar kasus bayangan skeptisku yang menguasai diriku. Sebaliknya, cengkeraman skeptisismeku yang longgarlah yang membukakanku pada kebenaran yang kutemukan hari itu. Dalam keterasingan yang menyakitkan itu, aku memiliki pengalaman unik untuk melihat sesuatu dengan jelas untuk pertama kalinya yang pada tingkat tertentu telah kuketahui selama ini.

Di tengah kegembiraan hari itu, jelas bagi saya bahwa ada sesuatu yang penting yang hilang – bahwa sebenarnya, ada kekosongan yang menganga di jantung semuanya. Jauh di lubuk hati, saya tahu bahwa hari yang luar biasa ini adalah hari kegagalan yang pasti. Saya tahu bahwa mobilisasi besar-besaran kita untuk menghentikan perang pasti akan memudar, dan itu akan terjadi dengan cepat. Selama pawai, mata saya selalu tertarik pada frasa-frasa tertentu yang ditulis dengan coretan di beberapa tanda dan spanduk. Dan saya tidak bisa tidak memikirkan orang di balik kalimat-kalimat yang menarik itu: Gandhi.

Seperti setiap nabi besar, Mohandas Gandhi biasanya ditempatkan di atas tumpuan. Kami menghormatinya sebagai santo pelindung antikekerasan, seorang mahatma – istilah Sansekerta untuk penghormatan yang berarti jiwa yang agung – sosok yang lebih besar dari kehidupan yang tidak pernah dapat kita harapkan untuk ditiru sepenuhnya. Kami menjaganya pada jarak yang nyaman ini, sangat terkesan dan terinspirasi, sambil tetap bebas dan jelas dari apa yang sebenarnya dia ajarkan. Gandhi sendiri merasa kesal saat memikirkan disebut mahatma, meragukan kelayakannya untuk mendapatkan penghargaan tersebut, dan tahu betul bahwa penghormatan seperti itu tentu akan mengalihkan perhatian orang dari apa yang sebenarnya dia lakukan. Gandhi mendesak sesama orang India untuk tidak meninggikannya tetapi untuk melihat hal-hal mendasar dari transformasi tanpa kekerasan. Selama dekade terakhir, saya telah melihat pekerjaan utama saya sebagai upaya menurunkan Gandhi dari tumpuan. Saya telah mempelajarinya dengan saksama, termasuk ajarannya tentang Satyagraha, istilah yang dicetuskannya dan diterjemahkan secara beragam sebagai "kekuatan kebenaran," "kekuatan jiwa," atau "berpegang teguh pada kebenaran," yang umumnya digunakan dalam referensi perlawanan tanpa kekerasan atau kampanye tanpa kekerasan tertentu. Saya berkomitmen untuk mendengarkan Gandhi sebagai pemandu tepercaya dengan instruksi konkret yang berkaitan dengan kehidupan saya sehari-hari di sini dan saat ini. Setelah 16 Februari 2003, pencarian ini menjadi sangat terfokus. Saya merasa terdorong untuk memahami lubang menganga yang saya alami hari itu, dan sifat dari kemungkinan penyembuhannya. Saya berharap kehidupan dan karya Gandhi akan memberikan bimbingan. Dan pada waktunya, saya menemukan bimbingan ini dalam ruang satu paragraf yang ditulis oleh Gandhi pada titik kritis dalam hidupnya.

Pada tanggal 27 Februari 1930, dua minggu sebelum peluncuran Salt Satyagraha, sebuah episode penting dalam perjuangan India untuk merdeka dari Kekaisaran Inggris, Mohandas Gandhi menulis sebuah artikel pendek untuk sebuah publikasi nasional. Artikel itu berjudul "Ketika Saya Ditangkap." Meskipun Salt Satyagraha telah menjadi subjek yang sangat menarik bagi para cendekiawan dan aktivis, artikel ini tampaknya tidak banyak diperhatikan. Hal ini dapat dimengerti, mengingat drama "perjalanan besar ke laut" dan pembangkangan sipil besar-besaran yang mengikutinya.

Inggris, untuk mempertahankan monopoli mereka terhadap industri garam, telah melarang produksi atau penjualan garam tanpa izin. Gandhi menentang imperialisme Inggris dengan memimpin perjalanan sejauh 385 kilometer ke pantai Dandi dan mengangkat segenggam garam yang kini menjadi ikon di atas kepalanya, yang melanggar undang-undang garam. Hal ini menjadi salah satu tonggak sejarah perlawanan tanpa kekerasan yang paling ampuh.

Sulit untuk tidak terhanyut dalam drama, kekuatan, dan kepribadian Salt Satyagraha, tetapi jika kita mencermati "When I am Arrested," kita akan melihat sekilas di balik layar cara kerja dan desain internal gerakan kemerdekaan India. Gandhi menerbitkan artikel tersebut untuk membuat massa India waspada dan memberi mereka serangkaian instruksi terakhir. Artikel itu juga menawarkan seruan perang yang berapi-api, yang berpuncak dengan pernyataan Gandhi bahwa kali ini tidak seorang pun penganut kemerdekaan India yang tidak melakukan kekerasan "akan menemukan dirinya bebas atau hidup pada akhir upaya tersebut."

Dalam ajakan bertindak ini, saya menemukan paragraf yang menurut saya sangat perlu didengar oleh para aktivis. Paragraf tersebut merujuk pada ashram yang merupakan rumah Gandhi, tempat para penganut agama tinggal, menanam makanan, dan beribadah bersama. Itu juga merupakan titik awal pawai menuju laut.

Sejauh yang saya ketahui, niat saya adalah memulai gerakan ini hanya melalui para penghuni Ashram dan mereka yang telah tunduk pada disiplinnya dan menyerap semangat metodenya. Oleh karena itu, mereka yang akan melawan pada permulaannya tidak akan dikenal oleh masyarakat. Sampai saat ini Ashram sengaja dicadangkan agar melalui disiplin yang cukup lama, Ashram dapat memperoleh stabilitas. Saya merasa, jika Ashram Satyagraha layak mendapatkan kepercayaan besar yang telah diberikan kepadanya dan kasih sayang yang dilimpahkan kepadanya oleh para sahabat, maka sudah tiba saatnya Ashram menunjukkan kualitas yang tersirat dalam kata satyagraha. Saya merasa bahwa pengekangan yang kita buat sendiri telah menjadi pemanjaan yang halus, dan gengsi yang diperoleh telah memberi kita hak istimewa dan kemudahan yang mungkin sama sekali tidak layak kita dapatkan. Semua ini telah diterima dengan penuh syukur dengan harapan bahwa suatu hari nanti kita akan dapat memberikan pertanggungjawaban yang baik atas diri kita sendiri dalam hal satyagraha. Dan apabila di akhir hampir 15 tahun keberadaannya, Ashram tidak dapat memberikan demonstrasi seperti itu, maka Ashram dan saya harus menghilang, dan itu akan menjadi hal yang baik bagi bangsa, Ashram, dan saya.

Yang mengejutkan saya hari itu di San Francisco, menjelang perang, adalah bahwa kami, orang-orang yang berpikiran damai, sama sekali tidak siap menghadapi pertempuran yang sedang berlangsung. Apa yang kami sebut sebagai "gerakan" tidak memiliki kedalaman yang diperlukan untuk mempertahankannya. Maka, tidak mengherankan melihat bahwa setelah bom mulai dijatuhkan, kami kembali, dengan beberapa pengecualian, ke kehidupan kami – ke bisnis, meskipun mungkin "progresif", seperti biasa. Meskipun praktisi nonkekerasan yang berkomitmen menghiasi kerumunan hari itu, ribuan orang yang berbaris tidak tertahan oleh kehadiran kelompok inti seperti yang memberikan kedalaman pada gerakan kemerdekaan India atau gerakan hak-hak sipil, yang sangat terinspirasi oleh ajaran dan teladan Gandhi. Sebisa mungkin kami berusaha untuk mengorganisasi perlawanan nonkekerasan yang setia dan efektif, jika kami terus maju seolah-olah pertempuran tidak memerlukan kedalaman, disiplin, dan pelatihan semacam itu, upaya kami tentu akan terus gagal. Dan dari mana datangnya kedalaman seperti itu?

Dalam artikel Gandhi, "Ketika Saya Ditangkap," ia memberi kita petunjuk berharga: 78 orang dipersiapkan selama 15 tahun. Dalam kehidupan bermasyarakat, mereka menjalani pelatihan disiplin spiritual dan kerja konstruktif untuk peningkatan sosial. Meskipun mereka adalah inti dari Salt Satyagraha, ke-78 orang itu tidak melakukannya sendiri. Kekuatan besar gerakan itu berlapis-lapis, yang melibatkan jutaan individu yang menanggapi arahan seorang pemimpin yang luar biasa. Namun, peran inti ke-78 orang itu sangat penting bagi keberhasilan Salt Satyagraha dan keberhasilan akhir perjuangan kemerdekaan India.

Jika kita ingin benar-benar mendapatkan manfaat dari bimbingan Gandhi di sini, kita perlu melakukan penyelidikan yang mendalam dan menyentuh jiwa terhadap pengalaman di asrama ini, dan menemukan apa yang dimaksud Gandhi ketika dia mengatakan bahwa Salt Satyagraha hanya akan dimulai oleh mereka yang telah "tunduk pada disiplinnya dan mengasimilasi semangat metodenya." Gandhi menyerukan transformasi sejati, menukar kehidupan lama dengan kehidupan baru. Yang luar biasa tentang Gandhi sang guru bukanlah bahwa dia memperkenalkan konsep-konsep baru - dia sendiri mengatakan bahwa nonkekerasan "setua bukit" - tetapi bahwa dia dengan cekatan mensistematisasikan pekerjaan transformatif untuk membangun kehidupan nonkekerasan, dan bahwa dia melakukannya dengan cara yang dapat diterjemahkan secara efektif untuk zaman dan tempat kita.

Pendekatan Gandhi terhadap antikekerasan, yang menjadi fondasi komunitas ashramnya, mengarahkan kita pada lingkup eksperimen yang saling terkait dan saling mendukung. Pakar antikekerasan Gene Sharp mencatat tiga lingkup tersebut dalam tulisan Gandhi: transformasi pribadi, program konstruktif (kerja peningkatan dan pembaruan sosial), dan aksi politik, yang diprioritaskan dalam urutan tersebut. Inti dari pendekatan Gandhi terhadap perubahan sosial adalah pemahamannya bahwa blok bangunan masyarakat antikekerasan adalah kehidupan individu perempuan dan laki-laki yang bersemangat, produktif, dan antikekerasan.

Aksi politik tanpa kekerasan yang efektif tidak muncul begitu saja; aksi ini tumbuh dari kehidupan sehari-hari yang berlandaskan pada praktik spiritual pribadi dan komunal, dan dalam pelayanan yang membangun kepada masyarakat sekitar dan sekitarnya. Aksi tanpa kekerasan di panggung politik hanya sekuat aksi tanpa kekerasan pribadi dan berbasis komunitas dari mereka yang terlibat di dalamnya. Pentingnya pengalaman di ashram mengalir dari pemahaman ini.

Aspek mendasar dari rancangan Gandhi ini hampir sepenuhnya luput dari perhatian kita dalam konteks Amerika Utara. Di sini, kita paling sering menggunakan urutan terbalik dari tiga pendekatan Gandhi, yaitu mencari respons politik terlebih dahulu, membangun alternatif yang konstruktif kedua, dan hal-hal yang berkaitan dengan reformasi pribadi secara menyeluruh ketiga, jika memang ada. Pembalikan ini memungkinkan para aktivis agama Amerika Utara untuk menghindari beberapa aspek paling mendasar dari resep tanpa kekerasan Gandhi: yaitu, kesederhanaan radikal, solidaritas dengan kaum miskin, dan praktik spiritual yang disiplin.

Karena kami tidak percaya bahwa antikekerasan membutuhkan hal-hal ini dari kami, kami kehilangan pentingnya pengalaman di ashram. Tidak seorang pun dapat membangun kehidupan tanpa kekerasan sebagai seorang individu. Saya mungkin dapat mempraktikkan sedikit demi sedikit antikekerasan sendiri, tetapi jika saya akan mencabut benih-benih perang dari setiap bagian hidup saya semampu saya, jika saya akan meninggalkan dan meniadakan kekerasan dalam cara hidup saya di dunia pertama, saya perlu dikelilingi oleh orang lain yang pengetahuan, kebijaksanaan, dan pengalamannya akan melengkapi saya, dan yang contoh dan kebersamaannya akan mengilhami saya untuk tetap bertahan.

Ke-78 anggota Satyagraha Ashram yang merupakan kader "prajurit kaki" yang dipilih Gandhi untuk menjadi inti Salt Satyagraha melakukan semua ini untuk satu sama lain selama hampir 15 tahun. Hal ini mempersiapkan mereka untuk tingkat pengorbanan diri yang tinggi yang diramalkan Gandhi ketika dia berkata, "Tidak seorang pun penganut nonkekerasan sebagai sebuah keyakinan untuk mencapai tujuan India boleh menemukan dirinya bebas atau hidup pada akhir upaya ini." Sampai komunitas agama menerima tingkat komitmen dan kejelasan tujuan ini, terserah kepada kita yang merasa terpanggil ke arah ini untuk saling mencari.

Kita perlu saling bertanggung jawab atas tugas yang luar biasa ini. Kita perlu menunjukkan kekuatan dan kepemimpinan bersama kita. Kita perlu bergerak bersama menuju bahan-bahan utama dalam resep tanpa kekerasan Gandhi – kesederhanaan radikal, solidaritas dengan kaum miskin, dan praktik spiritual yang disiplin. Saat kita menjalani jalan yang panjang, disiplin, dan penuh rahmat itu, kita dan komunitas agama kita akan berkembang dengan baik. Dan pada waktunya, saya percaya bahwa kita akan secara bertahap siap untuk perjuangan tanpa kekerasan yang berkelanjutan.