상상력에 힘

1970년대와 80년대의 볼티모어는 프레디 그레이의 볼티모어처럼 젊은 흑인 남성에게 용감함을 요구했습니다. 매일. 그리고 내가 태어나고 자란 대서양 중부 항구 도시의 거리에서 싸우는 용기를 배웠습니다.

내가 처음으로 시가전을 벌인 곳은 아파트 앞에 침울하게 서 있는 수양버들 아래였다. 나는 혼자가 아니었다. 내 옆에는 우리 이웃을 침략한 이 나쁜 놈들과 싸울 수 있도록 도와준 실전 용사들이 있었습니다.

오늘날 저는 개인이 "나쁜 사람" 또는 "악"으로 분류될 때 좌절감을 느낍니다. 인간은 복잡하고 우리 모두에게는 이야기가 있습니다. 우리 모두는 우리가 하는 일에 대한 이유가 있습니다.

그러나 이들은 합법적인 나쁜 놈들이었다.

하나의 사명을 가지고 내 '후드'에 찾아온 악당들. 우리 행성의 완전한 파괴.

나는 문 밖으로 뛰어나와 작전 기지 역할을 하는 나무 뒤로 뛰어들었습니다. 침략자들이 몰랐던 것은 나에게 비행 능력이 있다는 것이었습니다. 그것은 나의 투명화, 운동 에너지 폭발, 마음을 읽을 수 있는 힘과 함께 우리에게 해를 끼치려는 적에게 나를 만만치 않은 적으로 만들었습니다.

나는 내 아들 T'Challa를 보내 먼저 이동하여 적을 정찰하도록 했습니다. Storm은 우리를 위해 구름 덮개를 만들었습니다. 사이보그는 속도를 늦추기 위해 컴퓨터 시스템을 해킹했습니다. [i] 마지막으로, 나는 다시 흑인들을 노예로 만들려는 사악한 외계인 Klansman으로부터 엄마를 구출할 것입니다. 그리고 내가 그들의 강력한 대마법사를 마주하고 서 있을 때 건물 정문에서 다음과 같은 소리가 들렸습니다.

“푸피! 저녁!"

엄마의 목소리가 나를 저녁 식탁으로, 다시 현실로 불러들인다.

내가 처음으로 용기를 배운 것은 인종차별적인 슈퍼빌런 외계인과의 싸움이었다. 좀 더 구체적으로 말하면 처음 용기를 배운 건 상상 속에서였다. 30여 년이 지난 지금, 나는 내 마음 속에 창조한 세계로 후퇴하는 것이 아이러니함을 인식합니다. 이 가상의 용감한 여행은 생존 전술이었습니다. 여덟 살 난 제 자신이 너무 무서워서 참여할 수 없었던 실제 전투에서 정신적인 탈출이었습니다.

우리 엄마는 죽어 가고 있었다. 아버지는 자신의 분야에서 인종차별로 인해 방금 직장을 잃으셨습니다. 그리고 그것은 나에게 너무 많았습니다. 여덟 살 때부터 열한 살 때 어머니가 돌아가실 때까지, 그리고 아버지도 돌아가신 십대 시절까지 저는 제가 가진 진정한 초능력인 상상력을 사용했습니다. 내 삶의 현실이 참을 수 없게 되었을 때 나는 더 안전한 세상, 즉 상실과 인종차별의 고통과 슬픔에서 벗어날 수 있는 세상으로 쉽게 뛰어들었습니다. 아니면 내 상상 속에서 치유를 위해 일하고 반격할 수 있는 용기와 도구가 있었을 수도 있습니다. 나는 그 모험이 그리워요. 나는 꿈에 그리던 캐릭터를 적고 그들의 능력을 설명하고 심지어 스케치까지 한 오래된 공책을 아직도 가지고 있습니다. 나는 세상을 수백 번 구했다.

어른으로서 그리고 아버지로서 나는 뒷마당을 내다보고 딸들이 밖에서 노는 것을 볼 수 있기 때문에 아침 식탁에서 글을 쓰는 것을 즐깁니다. 때때로 그들은 축구를 연습합니다. 때때로 그들은 단지 노래하고 춤을 추고 있습니다. 그러나 때때로 나는 그들이 그들의 눈으로만 볼 수 있는 다른 사람들과 함께 뛰어다니고 말을 하는 것을 봅니다. 그들의 모험은 실제로 만화책 이외의 것을 읽기 때문에 Nancy Drew 미스터리 또는 Harry Potter 이야기처럼 들립니다 (어린 시절의 아버지와 달리). 그리고 나는 상상이 살아 있기 때문에 웃는다!

이것이 제가 젊은 활동가들에게 전하고자 하는 메시지입니다. 억압과 두려운 증오에 맞서 목소리를 높이는 것이 핵심입니다. 불의 앞에서 비판적으로 거절하는 것이 필수적입니다. 하지만 우리는 뭔가 다른 것을 상상하고 그 무언가를 만들기 위해 노력하는 우리 자신을 상상할 수 있는 능력이 있어야 합니다. 우리는 종교 전통의 예언적 측면에서 끌어내지만 – 당연히 그렇습니다 – 우리 신앙의 창조 이야기에서도 끌어내야 합니다.

나는 오래전부터 미국의 1960년대 행동주의에 끌렸습니다. Martin King, Ella Baker, Stokely Carmichael, Bayard Rustin, Cesar Chavez, Dolores Huerta와 같은 이름은 어린 시절 저에게 가르쳐졌고 그 이후로 그들은 구름 같은 증인들 사이에서 저와 함께 걸어왔습니다. 그들과 다른 활동가들을 통해 나는 "국민에게 권력을"이라는 문구를 배웠습니다. 어렸을 때 나는 "인민에게 슈퍼 파워!"라고 말하도록 수정했을 것입니다. 나는 세상을 고양시키려고 애쓰는 슬픈 나무 주위를 날아다녔습니다.

그러나 미국에서 우리는 "인민에게 권력"을 말했고, 동시에 프랑스에서는 활동가와 예술가들의 인기 있는 문구가 " L'imagination au pouvoir !"였습니다. "상상력에 힘을!"

그건 진실이야. 우리의 상상에는 많은 힘이 있습니다. 그곳에서 용기를 배웠습니다. 그리고 빈곤과 노숙자를 중심으로 새로운 것을 용감하게 구축할 계획을 세울 수 있다고 믿습니다.

다음은 우리 삶의 복잡한 측면에 대한 복잡한 춤입니다. 아마도 이 책에는 아름다운 것을 만들기 위해 노력하면서 리듬을 유지하고 서로의 발끝을 밟지 않으려는 세 명의 "춤추는 커플"이 있을 것입니다.

첫 번째 춤은 현실과 상상 사이입니다. 내 머리, 가슴, 내 주변 세계에 자리 잡은 어린 시절의 게임처럼 이 책은 내가 일하고 거리를 걸으며 겪었고 목격한 고통스러운 실제 경험과 아마도 나의 처리 방식인 상상의 행위 사이에서 춤을 춥니다. 내가 본 것. 책의 이 부분은 내가 오랫동안 시를 통해 삶을 처리하려고 시도했기 때문에 운문으로 이야기됩니다. 어쩌면 처리 그 이상일 수도 있습니다. 기도와 희망일 수도 있습니다.

무엇이 실제이고 무엇이 상상인지는 여러분이 결정하도록 내버려 두겠습니다.

두 번째로 이야기는 책에 등장하는 두 문학 장르인 시와 산문 사이의 춤입니다. 시는 운문 소설이며 해방의 모자이크 이야기를 들려줍니다. 산문은 그 여정과 우리 모두가 처한 여정에 대한 신학적 성찰입니다. 함께 그들은 Theopoetic을 형성합니다. 나는 모든 최고의 예술과 마찬가지로 다양한 방식으로 해석되고 정의될 수 있는 이 놀라운 단어에 대한 공로를 인정받을 수 있기를 바랍니다. 나는 그것이 예술과 신학의 고무적인 교차점을 의미한다고 봅니다. 배타적으로 과학적, 법적 또는 지나치게 설명적인 방식이 아닌 시적 패러다임에서 신학 작업을 수행하려는 노력.

마지막으로, 반대 혈통: 실용적이거나 영적인 눈 을 가진 바닥의 신학 (둘 다 바람직하지만)을 읽을 수 있습니다. 아마도 당신은 이 페이지에 들어가 노숙자의 비극에 가슴 아프고 감동받을 것입니다. 아마도 이것은 우리 사회에서 만성적인 노숙자를 종식시키는 데 필요한 무거운 (아직 실행 가능한) 리프트에 손을 더하도록 이끌 것입니다. 또는 영적인 관점에서 텍스트를 접할 수도 있습니다. 글을 쓰다 보니 주인공의 외향과 하향 여정이 본의 아니게 일종의 영적 알레고리로 변모하는 모습을 여러모로 발견했다. 여기서 영웅의 여정은 생명과 자유와 신이 있는 하향입니다.

아마도 이러한 독서 방식은 당신의 시야 안팎에서 춤을 추게 될 것입니다.

이 작은 책을 어떻게 받으시든 읽어주신 것에 대해 깊은 감사를 드립니다.

서문의 마지막 이야기: 저는 이 프로젝트의 초기 버전을 다른 작가들이 자신의 작품을 홍보하는 데 많은 성공을 거둔 한 신사와 공유했습니다. 그는 시간과 피드백에 관대했습니다. 하지만 우리가 이야기를 나누는 동안 그는 잠시 말을 멈췄고 나는 그가 마지막 제안을 해야 할지 말지 고민하고 있음을 알 수 있었습니다. 그는 마침내 "시위 부분과 모든 흑인 항목을 제거하면 책이 더 성공하고 더 많은 청중을 확보할 수 있습니다.

나는 즉시 내 친애하는 여동생이자 뛰어난 Ruth Naomi Floyd와의 대화를 회상했습니다. 그녀는 비평 예술가의 유혹과 어려운 여정에 대해 이야기했습니다. 그녀는 “아름다울 수도 있고, 티파니의 다이아몬드가 박혀 있을 수도 있지만, 너 자신이 될 수 없다면 여전히 수갑이다”라는 말을 잊지 못한 이미지를 공유했다.

더 많은 권력과 돈과 영향력을 향해 위로 올라가려는 유혹은 우리가 누구이며 예술가로서, 실제로 인간으로서 생산하고자 하는 것에서 멀어지게 하는 항상 존재하는 유혹입니다.

다음의 대부분은 지저분합니다. 이것의 대부분은 쓰고 꿈꾸는 것이 불편했습니다(그리고 일부는 목격하는 것이 불편했습니다). 그러나 이야기의 요점은 대부분 자유와 관련이 있습니다. 다른 사람들도 자유로울 수 있도록 이 글을 무료로 쓰고 싶었습니다. 그래서 무상으로 드립니다.

[i] T'Challa/Black Panther는 Marvel Comics에 처음 등장했으며 Stan Lee와 Jack Kirby가 만들었습니다. Storm은 또한 Marvel 만화의 캐릭터이며 Len Wein과 Dave Cockrum이 만들었습니다. 사이보그는 Marv Wolfman과 George Pérez에 의해 만들어졌으며 DC 만화에 처음 등장했습니다. 이 세 명의 초기 흑인 만화 캐릭터는 내 상상력을 사로잡았고 어렸을 때 영감을 주었습니다. 그들은 여전히 그렇습니다.