Author
Chaz Howard
7 minute read

 

Baltimore în anii 1970 și 80, la fel ca Baltimore a lui Freddie Gray, a cerut ca tinerii bărbați de culoare să fie curajoși. In fiecare zi. Și am învățat acel curaj luptând pe străzile orașului-port din Mid-Atlantic unde m-am născut și am crescut.

Sub salcia plângătoare care stătea sumbru în fața blocului meu de apartamente am avut prima ceartă de stradă. Nu eram singur. Alături de mine erau războinici testați în luptă care au venit să mă ajute să lupt cu acești băieți răi care ne invadaseră cartierul.

Astăzi, mă simt frustrat când indivizii sunt caracterizați drept „băieți răi” sau „răi”. Oamenii sunt complexi și toți avem o poveste. Cu toții avem un motiv pentru a face ceea ce facem.

Dar aceștia erau băieți răi legitimi.

Răucătorii care au venit în capota mea cu o singură misiune. Distrugerea totală a planetei noastre.

Am sărit afară pe ușă și am sărit în spatele copacului care a servit drept bază de operațiuni. Ceea ce invadatorii nu știau era că am puterea de a fugi. Asta - împreună cu invizibilitatea mea, exploziile mele de energie cinetică și puterea de a citi mințile - m-au făcut un dușman formidabil pentru orice adversar intenționat să ne facă rău.

L-am trimis pe băiatul meu T'Challa să se mute primul și să recunoască inamicul. Furtuna a creat o acoperire de nor pentru noi. Cyborg a pătruns în sistemele lor informatice pentru a le încetini. [i] În cele din urmă, m-aș muta și mi-aș salva mama de răul extraterestru Klansman care încearcă să-i înrobească pe oameni de culoare din nou. Și exact când am stat față în față cu marele lor vrăjitor puternic, am auzit de la ușa din față a clădirii mele:

„Poopee! Masa de seara!"

Vocea mamei mă cheamă înapoi la masa noastră și înapoi la realitate.

Am învățat prima dată curajul în lupta cu extratereștrii super-răuși rasiști. Sau ca să fiu mai specific, în imaginația mea am învățat prima dată curajul. Mai mult de treizeci de ani mai târziu, recunosc ironia în retragerea mea în lumile pe care le-am creat în mintea mea. Aceste călătorii curajoase imaginare au fost o tactică de supraviețuire – o evadare mentală din bătăliile reale, eul meu de opt ani era prea speriat ca să se angajeze.

Mama era pe moarte. Tatăl meu tocmai își pierduse slujba din cauza rasismului din domeniul său. Și a fost mult prea mult pentru mine. De la vârsta de opt până la moartea mamei mele, când aveam unsprezece ani și chiar și până în anii adolescenței, când tatăl meu avea să treacă și el, am folosit singura super-putere reală pe care o aveam - imaginația mea. Când realitatea vieții mele a devenit insuportabilă, am sărit cu ușurință într-o lume în care era mai sigură - unde durerea și durerea pierderii și rasismului puteau scăpa. Sau poate că în imaginația mea am avut curajul și instrumentele să lucrez pentru vindecare și să ripostez. Mi-e dor de acele aventuri. Mai am caiete vechi în care mi-am notat personajele visate, descriindu-le puterile, chiar schițându-le. Am salvat lumea de sute de ori.

Ca adult și ca tată, îmi place să scriu la masa mea de mic dejun, deoarece îmi permite să privesc în curtea noastră și să-mi văd fiicele jucându-se afară. Uneori practică fotbal. Uneori doar cântă și dansează. Dar din când în când îi văd alergând cu alții și vorbind cu alții pe care doar ochii lor îi pot vedea. Aventurile lor seamănă mai degrabă cu misterele Nancy Drew sau poveștile Harry Potter pentru că de fapt citesc lucruri în afară de benzi desenate (spre deosebire de tatăl lor în tinerețe). Și zâmbesc pentru că imaginația trăiește!

Acesta este mesajul pe care încerc să-l transmit tinerilor activiști. A vorbi împotriva opresiunii și a urii înfricoșătoare este cheia. Refuzul critic în fața nedreptății este esențial. Dar trebuie să avem capacitatea de a ne imagina ceva diferit și de a ne imagina că lucrăm pentru a construi acel ceva diferit. Ne tragem din aspectul profetic al tradițiilor noastre religioase – și pe bună dreptate – dar trebuie să ne desprindem și din narațiunile creației ale credințelor noastre.

Am fost mult timp atras de activismul anilor 1960 din națiunea noastră. Nume precum Martin King, Ella Baker, Stokely Carmichael, Bayard Rustin, Cesar Chavez și Dolores Huerta mi-au fost învățate când eram copil și de atunci au mers cu mine în norul meu de martori. Prin ei și prin alți activiști am aflat de expresia „Puterea oamenilor”. În copilărie, s-ar putea să le fi modificat pentru a spune: „Super putere pentru oameni!” în timp ce zburam în jurul copacilor triști încercând să ridic lumea.

Dar în timp ce în SUA vorbeam de „Puterea oamenilor”, în același timp, în Franța, o expresie populară a activiștilor și artiștilor era „ L'imagination au pouvoir !” „Puterea imaginației!”

Este adevarat. Există atât de multă putere în imaginația noastră. Acolo am învățat să fiu curajos. Și aici cred că putem face planuri pentru a construi cu curaj ceva nou în jurul sărăciei și al persoanelor fără adăpost.

Ceea ce urmează este un dans complex despre un aspect complex al vieții noastre împreună. Poate că există trei „cupluri de dans” în această carte care caută să păstreze ritmul și să nu se calce unul pe celălalt, încercând în același timp să facă ceva frumos.

Primul dans este între realitate și imaginație . Asemenea jocurilor din copilărie, care au fost găzduite în capul meu, în inima și în lumea din jurul meu, această carte dansează între experiențe dureroase de reale la care am avut și am asistat în timp ce lucram și mergeam pe străzi – și acte imaginare care sunt probabil modul meu de procesare. ce am vazut. Această porțiune a cărții este spusă în versuri, deoarece am încercat de mult să procesez viața prin poezie. Poate că este mai mult decât procesare – poate că este rugăciune și speranță.

Vă las pe voi să decideți ce este real și ce este imaginat.

În al doilea rând, povestea este un dans între cele două genuri literare prezentate în carte – poezie și proză . Poezia este un roman în versuri și spune o poveste mozaică a eliberării. Proza este o reflecție teologică asupra acelei călătorii și a călătoriei în care ne aflăm cu toții. Împreună formează o Teopoetică. Mi-aș dori să-mi asum creditul pentru acest cuvânt uimitor care, la fel ca toate cele mai bune artă, poate fi interpretat și definit în mai multe moduri. Îl văd ca însemnând intersecția inspirată a artei și a teologiei. Un efort de a face o lucrare teologică dintr-o paradigmă poetică, mai degrabă decât exclusiv într-un mod științific, legal sau prea explicativ.

În cele din urmă, puteți alege să citiți descendența disidenței: o teologie a fundului , fie cu ochi practici, fie spirituali (deși de preferință ambii). Poate că veți intra în aceste pagini și vă veți lăsa cu inima frântă și mișcată de tragedia lipsei de adăpost. Poate că acest lucru vă va face să vă adăugați mâinile la ridicarea grea (dar realizabilă) de care va fi nevoie pentru a pune capăt lipsei cronice de adăpost în societatea noastră. Sau ați putea implica textul dintr-o perspectivă spirituală. În scris, am descoperit că, în multe privințe, călătoria spre exterior și descendentă a personajului principal s-a transfigurat neintenționat într-un tip de alegorie spirituală. Aici călătoria eroului este în jos, unde se găsesc viața, libertatea și Dumnezeu.

Poate că aceste moduri de a citi vor dansa în și din viziune pentru tine.

Oricum ai primi această carte mică, te rog să știi de recunoștința mea profundă pentru că ai citit-o.

O ultimă poveste de prefață: am împărtășit o versiune timpurie a acestui proiect unui domn care a avut mult succes în a ajuta alți autori să-și promoveze munca. A fost generos cu timpul și cu feedback-ul său. Totuși, în timp ce vorbeam, a făcut o pauză și mi-am dat seama că se gândea dacă ar trebui sau nu să-și împărtășească ultima sugestie sau nu. În cele din urmă, face și spune că „Cartea ar putea avea mai mult succes și s-ar putea câștiga un public mai larg dacă ar fi să eliminați părțile de protest și toate chestiile negre”.

Am revenit imediat la o conversație cu draga mea soră, geniala Ruth Naomi Floyd în care a vorbit despre ispite și călătoria dificilă a artistului critic. Ea a împărtășit o imagine pe care nu am uitat-o niciodată spunând că: „Ar putea fi frumos și ar putea avea diamantele lui Tiffany pe ea, dar este totuși o cătușă dacă nu poți fi cine ești.”

Tentația de a urca în sus către mai multă putere, bani și influență este o tragere mereu prezentă de ceea ce suntem și ceea ce dorim să producem ca artiști – într-adevăr ca oameni.

Mare parte din ceea ce urmează este dezordonat. Multe dintre acestea au fost incomod de scris și de visat (și unele a fost incomod de a fi martori). Cu toate acestea, o mare parte din punctul de vedere al poveștii este legat de libertate. Am vrut să scriu asta gratuit pentru ca alții să fie liberi. Astfel, o dau gratuit.

[i] T'Challa/Black Panther a apărut pentru prima dată în Marvel Comics și a fost creat de Stan Lee și Jack Kirby. Storm este, de asemenea, un personaj din benzile desenate Marvel și a fost creat de Len Wein și Dave Cockrum. Cyborg a fost creat de Marv Wolfman și George Pérez și a apărut pentru prima dată în benzile desenate DC. Aceste trei personaje timpurii de benzi desenate negre mi-au captat imaginația și m-au inspirat când eram copil. Încă o fac.