Sila pre predstavivosť

Baltimore v 70-tych a 80-tych rokoch, podobne ako Baltimore Freddieho Graya, požadoval, aby mladí černosi boli odvážni. Každý deň. A tú odvahu som sa naučil bojovať v uliciach stredoatlantického prístavného mesta, kde som sa narodil a vyrastal.

Prvú pouličnú bitku som mal pod smútočnou vŕbou, ktorá pochmúrne stála pred mojím obytným domom. Nebol som sám. Po mojom boku boli bojovníci preverení bojmi, ktorí mi prišli pomôcť poraziť tých zlých chlapov, ktorí napadli našu štvrť.

Dnes som frustrovaný, keď sú jednotlivci charakterizovaní ako „zlí ľudia“ alebo ako „zlí“. Ľudia sú komplexní a všetci máme svoj príbeh. Všetci máme dôvod na to, čo robíme.

Ale toto boli legitímni zlí ľudia.

Darebáci, ktorí prišli do mojej 'kapoty s jediným poslaním. Totálne zničenie našej planéty.

Vyskočil som z dverí a potopil sa za strom, ktorý nám slúžil ako základňa operácií. Votrelci nevedeli, že mám schopnosť lietať. To – spolu s mojou neviditeľnosťou, výbuchmi kinetickej energie a schopnosťou čítať myšlienky – zo mňa urobilo hrozného nepriateľa akéhokoľvek protivníka, ktorý nám chce ublížiť.

Poslal som svojho chlapca T'Challa, aby sa prisťahoval ako prvý a vykonal prieskum nepriateľa. Búrka nám vytvorila oblačnosť. Cyborg sa nabúral do ich počítačových systémov, aby ich spomalil. [i] Nakoniec by som sa presťahoval a zachránil svoju mamu pred zlým mimozemšťanom Klansmanom, ktorý sa opäť pokúšal zotročiť černochov. A práve keď som stál tvárou v tvár ich mocnému veľkému čarodejníkovi, počul som od vchodových dverí mojej budovy:

„Poopee! Večera!”

Hlas mojej mamy ma volá späť k nášmu večernému stolu a späť do reality.

Bol to boj s rasistickými superzloduchmi mimozemšťanmi, kde som sa prvýkrát naučil odvahe. Alebo aby som bol konkrétnejší, bolo to v mojich predstavách, kde som sa prvýkrát naučil odvahe. O viac ako tridsať rokov neskôr spoznávam iróniu v mojom ústupe do svetov, ktoré som si v mysli vytvoril. Tieto imaginárne odvážne cesty boli taktikou prežitia – mentálnym útekom zo skutočných bojov, ktoré bolo moje osemročné ja príliš vystrašené, aby sa zapojilo.

Moja mama umierala. Môj otec práve prišiel o prácu kvôli rasizmu vo svojom odbore. A bolo toho na mňa priveľa. Od ôsmich rokov až do smrti mojej matky, keď som mal jedenásť rokov a dokonca až do tínedžerských rokov, keď zomrel aj môj otec, som používal jedinú skutočnú superschopnosť, ktorú som mal – svoju predstavivosť. Keď sa realita môjho života stala neznesiteľnou, ľahko som skočil do sveta, kde to bolo bezpečnejšie – kde sa dalo uniknúť bolesti a smútku zo straty a rasizmu. Alebo možno v mojej predstavivosti som mal odvahu a nástroje pracovať na uzdravení a brániť sa. Chýbajú mi tie dobrodružstvá. Stále mám staré zošity, kde som si zapisoval svoje vysnívané postavy, popisoval som ich sily, dokonca som ich aj načrtával. Zachránil som svet stokrát.

Ako dospelý a ako otec rád píšem pri svojom raňajkovom stole, pretože mi to umožňuje pozerať sa na náš dvor a vidieť svoje dcéry hrať sa vonku. Niekedy trénujú futbal. Niekedy len spievajú a tancujú. Ale občas ich vidím pobehovať a rozprávať sa s ostatnými, ktorých vidia len ich oči. Ich dobrodružstvá znejú skôr ako záhady Nancy Drew alebo rozprávky o Harrym Potterovi , pretože v skutočnosti čítajú veci okrem komiksov (na rozdiel od ich otca v mladosti). A usmievam sa, pretože fantázia žije!

Toto je odkaz, ktorý sa snažím odovzdať mladým aktivistom. Kľúčom je hovoriť proti útlaku a strašnej nenávisti. Kritické odmietnutie tvárou v tvár nespravodlivosti je nevyhnutné. Ale musíme mať schopnosť predstaviť si niečo iné a predstaviť si, že pracujeme na budovaní toho niečoho iného. Čerpáme z prorockého aspektu našich náboženských tradícií – a je to tak správne – ale musíme čerpať aj z rozprávania o stvorení našej viery.

Dlho ma to ťahalo k aktivizmu šesťdesiatych rokov v našom národe. Mená ako Martin King, Ella Baker, Stokely Carmichael, Bayard Rustin, Cesar Chavez a Dolores Huerta ma naučili ako dieťa a odvtedy kráčajú so mnou v oblaku mojich svedkov. Prostredníctvom nich a ďalších aktivistov som sa dozvedel o fráze „Power to the People“. Ako dieťa som to mohol pozmeniť na „Super moc pre ľudí!“ keď som lietal okolo smutných stromov a snažil sa pozdvihnúť svet.

Ale zatiaľ čo v USA sme hovorili o „Power to the People“, vo Francúzsku bola populárna fráza aktivistov a umelcov „ L'imagination au pouvoir !“. "Sila fantázii!"

Je to pravda. V našich predstavách je toľko sily. Tam som sa naučil byť odvážny. A verím, že práve tam môžeme načrtnúť plány na odvážne budovanie niečoho nového okolo chudoby a bezdomovcov.

Nasleduje komplexný tanec o komplexnom aspekte nášho spoločného života. Možno sú v tejto knihe tri „tanečné páry“, ktoré sa snažia udržať rytmus a nešliapať si po špičkách, pričom sa snažia urobiť niečo pekné.

Prvý tanec je medzi realitou a predstavou . Rovnako ako moje detské hry, ktoré boli uložené v mojej hlave, srdci a vo svete okolo mňa, aj táto kniha tancuje medzi bolestne skutočnými zážitkami, ktoré som zažil a bol svedkom pri práci a chodení po uliciach – a imaginárnymi činmi, ktoré sú možno mojím spôsobom spracovania. čo som videl. Táto časť knihy je vyrozprávaná vo veršoch, keďže som sa dlho pokúšal spracovať život prostredníctvom poézie. Možno je to však viac ako len spracovanie – možno je to modlitba a nádej.

Nechám na vás, aby ste sa rozhodli, čo je skutočné a čo si predstavujete.

Po druhé, príbeh je tancom medzi dvoma literárnymi žánrami uvedenými v knihe – poéziou a prózou . Poézia je románom vo verši a rozpráva mozaikový príbeh oslobodenia. Próza je teologickou reflexiou tejto cesty a cesty, na ktorej sa všetci nachádzame. Spolu tvoria teopoetiku. Prial by som si, aby som si pripísal zásluhy za toto úžasné slovo, ktoré ako každé najlepšie umenie možno interpretovať a definovať rôznymi spôsobmi. Vnímam to ako inšpiratívny prienik umenia a teológie. Snaha robiť teologickú prácu skôr z poetickej paradigmy než výlučne vedeckým, právnym alebo príliš vysvetľujúcim spôsobom.

Nakoniec sa môžete rozhodnúť čítať disent zostup: teológiu dna buď praktickým, alebo duchovným pohľadom (aj keď najlepšie oboma). Možno vstúpite na tieto stránky a necháte si zlomiť srdce a dojať tragédiou bezdomovectva. Možno vás to povedie k tomu, aby ste pridali svoje ruky k ťažkému (ale uskutočniteľnému) výťahu, ktorý bude potrebný na ukončenie chronického bezdomovectva v našej spoločnosti. Alebo môžete použiť text z duchovnej perspektívy. Pri písaní som zistil, že cesta von a zostup hlavnej postavy sa v mnohých ohľadoch neúmyselne premenila na druh duchovnej alegórie. Tu je cesta hrdinu nadol, kde možno nájsť život, slobodu a Boha.

Možno vám tieto spôsoby čítania budú tancovať a strácať zrak.

Akokoľvek dostanete túto malú knižku, vedzte, prosím, o mojej hlbokej vďačnosti, že ste ju čítali.

Jeden záverečný príbeh predslovu: Zdieľal som ranú verziu tohto projektu s jedným pánom, ktorý mal veľa úspechov v pomoci iným autorom pri propagácii ich práce. Bol veľkorysý so svojím časom a spätnou väzbou. Keď sme sa však rozprávali, odmlčal sa a vedel som, že zvažuje, či by mal alebo nemal zdieľať svoj posledný návrh alebo nie. Nakoniec to urobí a povie: „Kniha by mohla byť úspešnejšia a získať si širšie publikum, ak by ste odstránili protestné časti a všetky čierne veci.“

Okamžite som sa vrátil k rozhovoru s mojou drahou sestrou, brilantnou Ruth Naomi Floyd, v ktorej hovorila o pokušeniach a ťažkej ceste kritického umelca. Zdieľala obrázok, na ktorý som nikdy nezabudla a povedala: „Môže to byť nádherné a môžu na ňom byť diamanty Tiffany, ale stále je to putá, ak nemôžete byť tým, kým ste.“

Pokušenie povzniesť sa nahor smerom k väčšej moci, peniazom a vplyvu je vždy prítomným odklonom od toho, kým sme a čo chceme produkovať ako umelci – skutočne ako ľudia.

Veľa z toho, čo nasleduje, je chaotické. Veľa z toho bolo nepríjemné písať a snívať (a niektoré bolo nepríjemné byť svedkom). Napriek tomu veľa z pointy príbehu súvisí so slobodou. Chcel som to napísať zadarmo, aby ostatní mohli byť slobodní. Tak to dávam voľne.

[i] T'Challa/Black Panther sa prvýkrát objavil v Marvel Comics a vytvorili ho Stan Lee a Jack Kirby. Storm je tiež postava z komiksov Marvel a vytvorili ju Len Wein a Dave Cockrum. Cyborg vytvorili Marv Wolfman a George Pérez a prvýkrát sa objavil v komiksoch DC. Tieto tri rané čierne komiksové postavy zachytili moju predstavivosť a inšpirovali ma ako dieťa. Stále to robia.