Nguvu kwa Mawazo

Baltimore katika miaka ya 1970 na 80, kama Baltimore ya Freddie Gray, alidai kwamba vijana wa Black wawe wajasiri. Kila siku. Na nilijifunza kwamba mapigano ya ujasiri katika mitaa ya mji wa bandari ya Mid-Atlantic ambapo nilizaliwa na kukulia.

Ilikuwa chini ya mti wa mlonge ambao ulisimama kwa huzuni mbele ya jengo langu la ghorofa ambapo nilipigana kwa mara ya kwanza mitaani. Sikuwa peke yangu. Pembeni yangu kulikuwa na wapiganaji waliojaribiwa kwa vita ambao walikuja kunisaidia kupigana na watu hawa wabaya ambao walikuwa wamevamia ujirani wetu.

Leo, ninajikuta nikifadhaika wakati watu wanajulikana kama "watu wabaya" au "wabaya". Wanadamu ni wagumu na sote tuna hadithi. Sisi sote tuna sababu ya kufanya kile tunachofanya.

Lakini hawa walikuwa watu wabaya halali.

Wahalifu waliokuja kwenye kofia yangu na misheni moja. Uharibifu kamili wa sayari yetu.

Nilitoka nje ya mlango wangu na kuruka nyuma ya mti ambao ulikuwa msingi wetu wa operesheni. Wale wavamizi hawakujua ni kwamba nilikuwa na uwezo wa kukimbia. Hiyo - pamoja na kutoonekana kwangu, milipuko ya nishati ya kinetic, na uwezo wa kusoma mawazo - ilinifanya kuwa adui mkubwa kwa adui yeyote aliyekusudia kutudhuru.

Nilimtuma mvulana wangu T'Challa aingie ndani kwanza na kupata maoni juu ya adui. Dhoruba ilitutengenezea kifuniko cha wingu. Cyborg ilidukua mifumo yao ya kompyuta ili kuipunguza kasi. [i] Hatimaye, ningeingia na kumwokoa mama yangu kutoka kwa mgeni mwovu Klansman anayejaribu kuwafanya watu Weusi kuwa watumwa tena. Na niliposimama uso kwa uso na mchawi wao mkuu nilisikia kutoka kwenye mlango wa mbele wa jengo langu:

“Poopee! Chajio!"

Sauti ya mama yangu inaniita tena kwenye meza yetu ya chakula cha jioni na kurudi kwenye hali halisi.

Ilikuwa ni kupigana na wageni wabaya wa kibaguzi ambapo nilijifunza ujasiri kwanza. Au kuwa maalum zaidi, ilikuwa katika mawazo yangu kwamba mimi kwanza kujifunza ujasiri. Zaidi ya miaka thelathini baadaye, ninatambua kejeli katika kurejea kwangu kwa walimwengu ambao niliumba akilini mwangu. Safari hizi za kuwaziwa za ujasiri zilikuwa mbinu ya kuendelea kuishi - kutoroka kiakili kutoka kwa vita vya kweli mtoto wangu wa miaka minane aliogopa sana kuhusika.

Mama yangu alikuwa akifa. Baba yangu alikuwa ametoka tu kupoteza kazi kutokana na ubaguzi wa rangi katika uwanja wake. Na yote yalikuwa mengi sana kwangu. Kuanzia umri wa miaka minane hadi kifo cha mama yangu nilipokuwa na umri wa miaka kumi na moja na hata katika miaka yangu ya ujana wakati baba yangu pia angepita, nilitumia uwezo mmoja wa kweli niliokuwa nao - mawazo yangu. Wakati hali halisi ya maisha yangu ilipozidi kuwa ngumu kuvumilika, niliruka kwa urahisi hadi kwenye ulimwengu ambao ulikuwa salama zaidi - ambapo maumivu na huzuni ya kupoteza na ubaguzi wa rangi inaweza kuepukwa. Au labda katika mawazo yangu, nilikuwa na ujasiri na zana za kufanya kazi ya uponyaji na kupigana. Nimekosa matukio hayo. Bado nina madaftari ya zamani ambapo niliandika wahusika wangu nilioota, nikielezea nguvu zao, hata kuwachora. Niliokoa ulimwengu mara mia.

Kama mtu mzima na kama baba ninafurahia kuandika kwenye meza yangu ya kiamsha kinywa kwani inaniruhusu kutazama nje ya uwanja wetu na kuona binti zangu wakicheza nje. Wakati mwingine wanafanya mazoezi ya soka. Wakati mwingine wanaimba na kucheza tu. Lakini mara kwa mara ninawaona wakikimbia huku na huko na kuongea na wengine ambao macho yao pekee ndio yanaweza kuona. Matukio yao yanasikika kama mafumbo ya Nancy Drew au hadithi za Harry Potter kwa sababu wanasoma mambo kando na vitabu vya katuni (tofauti na baba yao katika ujana wake). Na mimi hutabasamu kwa sababu mawazo huishi!

Huu ndio ujumbe ninaojaribu kuwapitishia wanaharakati vijana. Kuzungumza dhidi ya ukandamizaji na chuki ya woga ni muhimu. Kukataa kwa kina katika uso wa ukosefu wa haki ni muhimu. Lakini lazima tuwe na uwezo wa kufikiria kitu tofauti na kujiwazia kufanya kazi ili kujenga kitu tofauti. Tunachota kutoka kwa kipengele cha kinabii cha mila zetu za kidini - na ndivyo ilivyo - lakini lazima pia tuchukue kutoka kwa masimulizi ya uumbaji wa imani zetu pia.

Kwa muda mrefu nimevutiwa na harakati za miaka ya kumi na tisa na sitini katika taifa letu. Majina kama vile Martin King, Ella Baker, Stokely Carmichael, Bayard Rustin, Cesar Chavez, na Dolores Huerta nilifundishwa nikiwa mtoto na wametembea nami katika wingu la mashahidi tangu wakati huo. Kupitia wao na wanaharakati wengine nilijifunza juu ya maneno “Nguvu kwa Watu.” Nikiwa mtoto ningeweza kurekebisha hilo kusema, "Nguvu Kuu kwa Watu!" nilipozunguka miti yenye huzuni nikijaribu kuinua ulimwengu.

Lakini tukiwa Marekani tulizungumza kuhusu "Nguvu kwa Watu", wakati huo huo huko Ufaransa, maneno maarufu ya wanaharakati na wasanii yalikuwa " L'imagination au pouvoir !" "Nguvu kwa mawazo!"

Ni kweli. Kuna nguvu nyingi katika mawazo yetu. Hapo ndipo nilipojifunza kuwa jasiri. Na ni pale ambapo ninaamini tunaweza kuchora mipango ya kujenga kitu kipya kwa ujasiri kuhusu umaskini na wasio na makazi.

Ifuatayo ni dansi tata kuhusu kipengele changamani cha maisha yetu pamoja. Labda kuna "wanandoa" watatu katika kitabu hiki ambao wanatafuta kuweka wimbo na sio kukanyaga vidole vya kila mmoja, huku wakijaribu kufanya kitu kizuri.

Ngoma ya kwanza ni kati ya ukweli na mawazo . Kama vile michezo yangu ya utotoni ambayo iliwekwa kichwani mwangu, moyoni mwangu, na katika ulimwengu unaonizunguka, kitabu hiki kinacheza kati ya matukio ya kweli yenye uchungu ambayo nilipata na kushuhudia nilipokuwa nikifanya kazi na kutembea barabarani - na vitendo vya kufikiria ambavyo labda ni njia yangu ya kuchakata. nilichokiona. Sehemu hii ya kitabu inasimuliwa katika mstari kwani kwa muda mrefu nimejaribu kuchakata maisha kupitia ushairi. Labda ni zaidi ya usindikaji ingawa - labda ni maombi na matumaini.

Nitakuacha uamue ni nini halisi na kile kinachofikiriwa.

Pili hadithi ni ngoma kati ya aina mbili za fasihi zinazoangaziwa katika kitabu - ushairi na nathari . Ushairi ni riwaya katika ubeti na unasimulia hadithi ya ukombozi ya Musa. Nathari ni tafakari ya kitheolojia juu ya safari hiyo na safari ambayo sote tunajikuta kwenye. Kwa pamoja, wanaunda nadharia ya nadharia. Nafanya hivyo natamani ningepokea sifa kwa neno hili la ajabu ambalo kama sanaa bora zaidi linaweza kufasiriwa na kufafanuliwa kwa njia mbalimbali. Ninaona kama maana ya makutano ya msukumo wa sanaa na teolojia. Juhudi za kufanya kazi ya kitheolojia kutoka kwa dhana ya kishairi badala ya kwa njia ya kisayansi, kisheria, au ya kufafanua pekee.

Hatimaye, unaweza kuchagua kusoma asili ya upinzani: theolojia ya chini kwa macho ya vitendo au ya kiroho (ingawa ikiwezekana yote mawili). Labda utaingia kwenye kurasa hizi na kujiruhusu kuvunjika moyo na kuguswa na janga la ukosefu wa makazi. Labda hii itakuongoza kuongeza mikono yako kwenye kiinua mgongo kizito (bado kinawezekana) ambacho itachukua ili kukomesha ukosefu wa makazi sugu katika jamii yetu. Au unaweza kuhusisha maandishi kutoka kwa mtazamo wa kiroho. Katika uandishi huo, niligundua kwamba kwa njia nyingi safari ya nje na ya chini ya mhusika mkuu ilibadilika bila kukusudia kuwa aina ya fumbo la kiroho. Hapa safari ya shujaa ni kuelekea chini, ambapo maisha, na uhuru, na Mungu hupatikana.

Labda njia hizi za kusoma zitacheza ndani na nje ya maono kwa ajili yako.

Hata hivyo ukipokea kitabu hiki kidogo, tafadhali fahamu shukrani yangu kubwa katika kukisoma kwako.

Hadithi moja ya mwisho ya dibaji: Nilishiriki toleo la awali la mradi huu na bwana ambaye amepata mafanikio mengi katika kuwasaidia waandishi wengine kutangaza kazi zao. Alikuwa mkarimu kwa wakati wake na maoni. Ingawa tulipokuwa tukizungumza, alitulia na niliweza kusema alikuwa akipima ikiwa angeshiriki pendekezo lake la mwisho au la. Hatimaye anafanya na kusema kwamba, "Kitabu kinaweza kufanikiwa zaidi na kupata hadhira pana ikiwa ungetoa sehemu za maandamano na mambo yote ya Weusi."

Mara moja nilirudi kwenye mazungumzo na dada yangu mpendwa, Ruth Naomi Floyd mahiri ambapo alizungumza juu ya majaribu na safari ngumu ya msanii mkosoaji. Alishiriki picha ambayo sijawahi kusahau akisema kwamba, "Inaweza kuwa nzuri, na inaweza kuwa na almasi ya Tiffany juu yake, lakini bado ni pingu ikiwa huwezi kuwa vile ulivyo."

Kishawishi cha kupanda juu kuelekea mamlaka zaidi na pesa na ushawishi ni mvuto wa kila wakati kutoka kwa sisi ni nani na kile tunachotaka kutayarisha kama wasanii - kwa kweli kama wanadamu.

Mengi ya yanayofuata ni fujo. Mengi ya haya hayakuwa raha kuandika na kuota (na wengine hawakustarehe kushuhudia). Hata hivyo, mengi ya uhakika wa hadithi ni kuhusiana na uhuru. Nilitaka kuandika hii bure ili wengine wawe huru. Kwa hivyo, ninaitoa bure.

[i] T'Challa/Black Panther alionekana kwa mara ya kwanza katika Marvel Comics na iliundwa na Stan Lee na Jack Kirby. Storm pia ni mhusika kutoka katuni za Marvel na iliundwa na Len Wein na Dave Cockrum. Cyborg iliundwa na Marv Wolfman na George Pérez na ilionekana kwa mara ya kwanza katika katuni za DC. Wahusika hawa watatu wa mapema wa kitabu cha katuni Weusi waliteka mawazo yangu na kunitia moyo nikiwa mtoto. Bado wanafanya.