Lidera como los grandes directores

Un director de orquesta se enfrenta al mayor reto del liderazgo: crear una armonía perfecta sin mediar palabra. En esta cautivadora charla, Itay Talgam muestra los estilos únicos de seis grandes directores del siglo XX, ilustrando lecciones cruciales para todos los líderes.

El momento mágico, el momento mágico de dirigir. Es decir, subes al escenario. Hay una orquesta sentada. Todos están, ya sabes, calentando y haciendo cosas. Y yo subo al podio. Ya sabes, esa pequeña oficina del director. O mejor dicho, un cubículo, un cubículo abierto, con mucho espacio. Y frente a todo ese ruido, haces un gesto muy pequeño. Algo así, sin mucha pompa, sin mucha sofisticación. Y de repente, del caos, surge el orden. El ruido se convierte en música. Y esto es fantástico. Y es tan tentador pensar que todo gira en torno a mí. (Risas)

Toda esa gente genial aquí, virtuosos, hacen ruido, necesitan que yo haga eso. No realmente. Si así fuera, simplemente les ahorraría la charla y les enseñaría el gesto. Así podrían salir al mundo y hacer esto en la compañía que quieran o donde quieran, y tendrían una armonía perfecta. No funciona. Veamos el primer video. Espero que les parezca un buen ejemplo de armonía. Y luego hablen un poco sobre cómo se logra.

(Música)

¿Estuvo bien? Fue un éxito. Ahora bien, ¿a quién debemos agradecerle el éxito? Obviamente, a los músicos de la orquesta, la Orquesta Filarmónica de Viena, que tocaron maravillosamente. Casi ni siquiera miran al director. Luego está el público que aplaude, sí, participando activamente en la música. El público vienés no suele interferir con la música. Esto es lo más parecido a un festín de danza del vientre oriental que se puede ver en Viena. (Risas) A diferencia, por ejemplo, de Israel, donde el público tose constantemente. Arthur Rubinstein, el pianista, solía decir: «En cualquier parte del mundo, la gente con gripe va al médico. En Tel Aviv vienen a mis conciertos». (Risas) Así que es una especie de tradición. Pero el público vienés no lo hace. Aquí se salen de sus rutinas habituales, solo para formar parte de la orquesta, y eso es genial. Públicos como tú, sí, hacen que el evento sea especial.

¿Y qué hay del director? ¿Qué se puede decir que hacía realmente? Eh, estaba feliz. Y a menudo se lo muestro a la alta dirección. La gente se molesta. "¿Vienes a trabajar? ¿Cómo es que estás tan feliz?". Algo debe andar mal, ¿no? Pero está contagiando felicidad. Y creo que la felicidad, lo importante, no proviene solo de su propia historia y su alegría por la música. La alegría consiste en permitir que las historias de otras personas se escuchen al mismo tiempo. Está la historia de la orquesta como organismo profesional. Está la historia del público como comunidad. Sí. Están las historias de los individuos de la orquesta y del público. Y luego están otras historias, invisibles. Las de las personas que construyeron esta maravillosa sala de conciertos. Las que hicieron esos Stradivarius, Amati, todos esos hermosos instrumentos. Y todas esas historias se escuchan al mismo tiempo. Esta es la verdadera experiencia de un concierto en vivo. Esa es una razón para salir de casa. ¿Sí? Y no todos los directores hacen precisamente eso. Veamos a otro, un gran director. Riccardo Muti, por favor.

(Música)

Sí, fue muy corto, pero se notaba que es una figura completamente diferente. ¿Verdad? Es impresionante. Es imponente. ¿Sí? Tan claro. Quizás un poco demasiado claro. ¿ Podemos hacer una pequeña demostración? ¿Podrían ser mi orquesta un segundo? ¿Pueden cantar, por favor, la primera nota de Don Giovanni? Tienen que cantar "Aaaaaah" y los detengo. ¿De acuerdo? ¿Listos?

Público : ♫ Aaaaaaah... ♫

Itay Talgam : Ven conmigo. Si lo haces sin mí, me siento aún más redundante de lo que ya me siento. Así que, por favor, espera al revisor. Ahora mírame. "Aaaaah", y te detengo. Vámonos.

Público : ♫ ... Aaaaaaaah ... ♫ (Risas)

Itay Talgam : Charlaremos un rato más tarde. (Risas) Pero... Hay una vacante para... Pero... (Risas)... Se veía que se podía parar una orquesta con un dedo. ¿Y qué hace Riccardo Muti? Hace algo así... (Risas) Y luego... más o menos... (Risas) Así que no solo la instrucción es clara, sino también la sanción: qué pasará si no haces lo que te digo. (Risas) Entonces, ¿funciona? Sí, funciona, hasta cierto punto.

Cuando le preguntan a Muti: "¿Por qué diriges así?", responde: "Soy responsable". Responsable frente a él. No, en realidad no se refiere a él. Se refiere a Mozart, que está... (Risas)... como en tercer lugar desde el centro. (Risas) Así que dice: "Si soy... (Aplausos) si soy responsable de Mozart, esta será la única historia que se contará. Es Mozart como yo, Riccardo Muti, lo entiendo".

¿Y saben qué le pasó a Muti? Hace tres años, recibió una carta firmada por los 700 empleados de La Scala, empleados musicales, es decir, los músicos, que decía: "Eres un gran director. No queremos trabajar contigo. Por favor, renuncia". (Risas) "¿Por qué? Porque no nos dejas desarrollarnos. Nos estás utilizando como instrumentos, no como socios. Y nuestra alegría por la música, etc., etc....". Así que tuvo que renunciar. ¿No es genial? (Risas) Es un buen tipo. Es un tipo realmente agradable. Bueno, ¿se puede hacer con menos control o con otro tipo de control? Veamos al próximo director, Richard Strauss.

(Música)

Me temo que pensarán que me metí con él porque es viejo. No es cierto. Cuando era un joven de unos 30 años, escribió lo que llamó "Los Diez Mandamientos para Directores". El primero decía: Si sudas al final del concierto, significa que has hecho algo mal. Ese es el primero. El cuarto les gustará más. Dice: Nunca miren los trombones; solo los anima. (Risas) Así que la idea es dejar que suceda por sí solo. No interferir. ¿Pero cómo sucede? ¿Lo vieron pasando las páginas de la partitura? Ahora bien, o está senil y no recuerda su propia música, porque él la escribió. O en realidad les está transmitiendo un mensaje muy fuerte: "Vamos, chicos. Tienen que tocar según las reglas. Así que no se trata de mi historia. No se trata de la suya. Se trata solo de la ejecución de la música escrita, no de la interpretación". La interpretación es la verdadera historia del intérprete. Así que no, no quiere eso. Ese es otro tipo de control. Veamos a otro superdirector, un superdirector alemán. Herbert von Karajan, por favor.

(Música)

¿Qué es diferente? ¿Viste los ojos? Cerrados. ¿Viste las manos? ¿Viste este tipo de movimiento? Déjame guiarte. Dos veces. Una como Muti, y... (Aplausos)... aplaudirás, solo una vez. Y luego como Karajan. Veamos qué pasa. ¿De acuerdo?

Como Muti. ¿Listos? Porque Muti... (Risas) ¿De acuerdo? ¿Listos? ¡Hagámoslo!

Público : (Aplausos)

Itay Talgam : Hmm... otra vez.

Público : (Aplausos)

Itay Talgam : Bien. Ahora como un Karajan. Como ya estás entrenado, déjame concentrarme, cierro los ojos. Ven, ven.

Público : (Aplausos) (Risas)

Itay Talgam : ¿Por qué no juntos? (Risas) Porque no sabían cuándo tocar. Ahora les puedo decir que ni siquiera la Filarmónica de Berlín sabe cuándo tocar. (Risas) Pero les diré cómo lo hacen. Sin cinismo. Es una orquesta alemana, ¿verdad? Miran a Karajan. Y luego se miran entre sí. (Risas) "¿Entiendes lo que quiere este tipo?". Y después de eso, se miran de verdad, y los primeros músicos de la orquesta dirigen a todo el conjunto para tocar juntos.

Y cuando le preguntan a Karajan al respecto, dice: "Sí, el peor daño que puedo hacerle a mi orquesta es darles una instrucción clara. Porque eso impediría que el conjunto se escuchara mutuamente, algo necesario para una orquesta". ¡Genial! ¿Y los ojos? ¿Por qué están cerrados? Hay una historia maravillosa sobre Karajan dirigiendo en Londres. Y le da la entrada a un flautista así. El flautista no tiene ni idea de qué hacer. (Risas) "Maestro, con el debido respeto, ¿cuándo debería empezar?". ¿Cuál creen que fue la respuesta de Karajan? ¿Cuándo debería empezar? Ah, sí. Dice: "Empieza cuando ya no puedas más". (Risas) Lo que significa que sabes que no tienes autoridad para cambiar nada. Es mi música. La verdadera música solo está en la cabeza de Karajan. Y tienes que adivinar mi mente. Así que estás bajo una enorme presión porque no te doy instrucciones, y aun así, tienes que adivinar mi mente. Es un tipo diferente de control, muy espiritual, pero a la vez muy firme. ¿Podemos hacerlo de otra manera? Claro que sí. Volvamos al primer director que vimos: Carlos Kleiber, su nombre. Próximo video, por favor.

(Música)

(Risas) Sí. Bueno, es diferente. ¿Pero no es eso controlar de la misma manera? No, no lo es, porque no les está diciendo qué hacer. Cuando hace esto, no es: "Toma tu Stradivarius y, como Jimi Hendrix, destrúyelo contra el suelo". No es eso. Dice: "Este es el gesto de la música. Estoy abriendo un espacio para que le pongas otra capa de interpretación". Esa es otra historia. Pero ¿cómo funciona realmente todo en conjunto si no les da instrucciones? Es como estar en una montaña rusa. ¿Sí? En realidad no recibes instrucciones, pero las fuerzas del proceso en sí te mantienen en el mismo sitio. Eso es lo que hace. Lo interesante es, por supuesto, que la montaña rusa no existe realmente. No es algo físico. Está en la cabeza de los músicos.

Y eso es lo que los convierte en socios. Tienes el plan en la cabeza. Sabes qué hacer, aunque Kleiber no te dirija. Pero aquí y allá, y aquello. Sabes qué hacer. Y te conviertes en socio construyendo la montaña rusa, sí, con sonido, mientras te subes al tren. Esto es muy emocionante para esos músicos. Necesitan ir a un sanatorio dos semanas después. (Risas) Es muy agotador. ¿Sí? Pero es la mejor creación musical, así. Claro que no se trata solo de motivación y de darles mucha energía física. También hay que ser muy profesional. Y mira de nuevo a este Kleiber. ¿Podemos tener el siguiente video rápidamente? Verás qué pasa cuando hay un error.

(Música)

De nuevo se ve el hermoso lenguaje corporal. (Música) Y ahora hay un trompetista que hace algo que no es exactamente como debería hacerse. Sigue el video. Mira. Mira, la segunda vez para el mismo músico. (Risas) Y ahora la tercera vez para el mismo músico. (Risas) "Espérame después del concierto. Tengo que darte un aviso breve". Ya sabes, cuando se necesita, la autoridad está ahí. Es muy importante. Pero la autoridad no es suficiente para convertir a la gente en tus compañeros. Veamos el siguiente video, por favor. Mira lo que pasa aquí. Te sorprendería haber visto a Kleiber tan hiperactivo. Está dirigiendo a Mozart. (Música) Toda la orquesta está tocando. (Música) Ahora algo más. (Música) ¿Ves? Está ahí al cien por cien, pero sin mandar, sin decir qué hacer. Más bien, disfrutando de lo que hace el solista.

(Música) Otro solo ahora. A ver qué puedes captar de esto. (Música) Mira los ojos. Bien. ¿Lo ves? Primero, es un cumplido que a todos nos gusta recibir. No es retroalimentación. Es un "Mmm...". Sí, viene de aquí. Eso es bueno. Y segundo, se trata de tener el control, pero de una manera muy especial. Cuando Kleiber lo hace... ¿Viste los ojos, yendo desde aquí? (Cantando) ¿Sabes qué pasa? La gravitación desaparece. Kleiber no solo crea un proceso, sino que también crea las condiciones en el mundo donde este proceso tiene lugar. Así que, de nuevo, el oboísta es completamente autónomo y, por lo tanto, feliz y orgulloso de su trabajo, creativo y todo eso. Y el nivel de control de Kleiber es diferente. Así que el control ya no es un juego de suma cero. Tienes este control. Tienes este control. Y todo lo que unes, en colaboración, da como resultado la mejor música. Así que Kleiber se centra en el proceso. Kleiber se centra en las condiciones del mundo.

Pero necesitas tener proceso y contenido para crear el significado. Lenny Bernstein, mi maestro personal. Como era un gran maestro, Lenny Bernstein siempre partía del significado. Mira esto, por favor. (Música) ¿Recuerdas la cara de Muti al principio? Bueno, tenía una expresión maravillosa, pero solo una. (Risas) ¿Viste la cara de Lenny? ¿Sabes por qué? Porque el significado de la música es dolor. Y estás tocando un sonido doloroso. Y miras a Lenny y él está sufriendo. Pero no de una manera que quieras detener. Es sufrimiento, como si se disfrutara a la manera judía, como dicen. (Risas) Pero puedes ver la música en su cara. Puedes ver que la batuta dejó su mano. Ya no hay batuta. Ahora se trata de ti, el músico, contando la historia. Ahora es al revés. Estás contando la historia. Y estás contando la historia. E incluso brevemente, te conviertes en el narrador que la comunidad, toda la comunidad, escucha. Y Bernstein lo hace posible. ¿No es maravilloso?

Ahora bien, si hacen todo lo que hablamos juntos, y quizás algunas otras cosas más, pueden llegar a ese maravilloso punto de hacer sin hacer. Y para el último video, creo que este es simplemente el mejor título. Mi amigo Peter dice: «Si amas algo, regálalo». Así que, por favor. (Música) (Aplausos)